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Justificació d’aquest treball: una absència 
 
En qualsevol aula, sigui d’infants, de joves o de persones adultes, tots els alumnes són 
diferents, amb les seves peculiaritats a l’hora d’aprendre i amb tot un bagatge de 
sabers (coneixements, saber fer i saber estar) acumulats al llarg de la seva trajectòria 
vital; per tant, trobem diferències notables (lògiques i necessàries) entre uns i altres. 
Però mentre hi ha una abundant literatura sobre el treball de les diferències a l’aula en 
primària i secundària, és a dir, en la infància i l’adolescència, no és fàcil trobar 
reflexions i pràctiques sistematitzades o bones pràctiques sobre la gestió de les 
diferències en els cursos o tallers destinats a persones adultes. La bibliografia és molt 
reduïda, les poques revistes especialitzades contenen nombrosos articles que 
reflexionen sobre la diversitat des de diferents angles, però amb poques descripcions 
de recursos o limitats a aspectes molt concrets1. Per aquesta raó, un grup de 
professionals de la formació de persones adultes, des de pràctiques i camps molt 
diversos —aprenentatge del català per a adults, escoles d’adults, centres cívics, 
centres penitenciaris o entitats del tercer sector—, però amb aquesta realitat 
compartida, hem posat en comú les experiències que hem dut a terme en el  nostre 
treball a l’aula o a qualsevol espai educatiu, per tal de pensar-hi, veure’n els 
clarobscurs i que aquestes reflexions i relats serveixin per compartir-les amb altres 
companys. 
Aquest és l’origen d’aquest document vist en la seva globalitat: recollir relats 
quotidians d’èxit davant situacions de diferències a l’aula. Però no sempre l’èxit 
aparent o externament constatable acompanya la nostra docència. Sovint se’ns creen 
incerteses, dubtes, sensacions d’ambigüitat, dilemes, disjuntives, perplexitats en 
l’acció pedagògica. Hem volgut recollir també en els nostres relats totes aquestes 
sensacions que ens acompanyen i que formen part de la nostra actuació professional. 
Amb un fil conductor o un convenciment profund: que totes aquestes situacions han 
d’ajudar-nos a discutir la nostra pràctica per intentar positivitzar-la. Creiem que això 
ajuda les persones joves i adultes que aprenen, però alhora als que ensenyem, en 
aquest cercle virtuós en què es comuniquen i s’intercanvien ensenyament i 
aprenentatge des de responsabilitats diferents, la del professorat i la de l’alumnat.  
                                                     
[1]  Sense cap intenció d’exhaustivitat, força difícil, sinó impossible en aquest camp, hem consultat les 
llicències d’estudis i una part de la bibliografia que comentarem en l’apartat quart d’aquest 
document. Hem  revisat també revistes específiques d’educació d’adults i algunes d’Educació Social, 
com Diálogos, Papers d’Educació de persones adultes, Educació Social, Quaderns d’educació contínua 
i Quaderns d’educació social. 
  
5 
El document final constarà de quatre apartats que anirà editant l’ICE de la UB 
progressivament: (1) relats de classe, que per la seva extensió hem dividit en dues 
entregues editades per separat (I i II)2; (2) el criteris que han orientat aquest treball 
amb la bibliografia consultada i una mostra d’activitats cooperatives, també pel seu 
volum dividit en dues entregues (I i II)3. La primera (I) amb els criteris que fonamenten 
el nostre treball i una mostra d’activitats cooperatives pensades per a la formació en 
competències bàsiques i la segona entrega (II) amb una altra mostra d’activitats 
cooperatives pensades per a la formació instrumental i la bibliografia comentada pel 
grup de treball; (3) retrats vius d’alguns i algunes de les nostres alumnes [el que esteu 
consultant en aquests moments] i (4) retrats vius del professorat que s’editarà més 
endavant.  
                                                     
[2]  Formació en competències bàsiques de persones adultes: la diversitat a l’aula 1. Relats de classe, 
retalls de vida (I) [http://hdl.handle.net/2445/32304] i Formació en competències bàsiques de 
persones adultes: la diversitat a l’aula 1. Relats de classe, retalls de vida (II) 
[http://hdl.handle.net/2445/33525] 
[3]  L’essència o allò que queda després de treure el superflu (I), amb una mostra d’activitats 
cooperatives [http://hdl.handle.net/2445/65690] i L’essència o allò que queda després de treure el 
superflu (II), amb una mostra d’activitats cooperatives [http://hdl.handle.net/2445/65691] 
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Full de ruta 
 
Hem volgut reflectir en aquest apartat la diversitat del nostre alumnat. Ho hem fet des 
de la veu del professorat, en el sentit ampli que donem a aquest terme: tot aquell o 
aquella que exerceix una tasca docent, d’acollida o de mediació, sigui des de les 
institucions públiques o de les entitats del Tercer Sector, que són tan presents i 
majoritàries en l’ensenyament / aprenentatge de la llengua com a L2 a nivells inicials i 
bàsics, i en el procés lectoescriptor. Podíem haver donat la veu al nostre alumnat i que 
parlés en primera persona. Però en la situació de desconeixement o poc domini de la 
llengua que es dóna en aquest nivells, la intervenció del professorat en la redacció 
hauria estat tan notable que hem cregut preferible fer-ho directament. 
Totes les vides són reals. Evidentment amb els noms canviats i en alguns casos també 
hem canviat el lloc d’origen per no ser identificades. Hem recollit relats de persones, 
joves i grans, dones i homes, la majoria “nova ciutadania” però també persones que 
porten més temps aquí, les “autòctones”. Històries reals d’arreu del món amb tota la 
riquesa que desprenen i el patiment sovint soterrat. 
Aquests relats de vida s’han anat recollint al llarg d’uns dos anys o més. Durant el 
temps en què els vam anar redactant, la “crisis” ja havia aparegut i es començava a 
notar. Les capes més dèbils de la societat, com molts dels nostres alumnes, 
començaven a patir les conseqüències, fonamentalment l’atur, els desdonaments, la 
pobresa. Però encara la situació no prenia el cos que ha adquirit en aquests últims 
anys. Alguns del nostre alumnat tenien en el rebost de la seva xarxa social algunes 
esperances. Uns anaven a Anglaterra, d’altres a França, alguns a Bèlgica a buscar feina. 
Al cap d’uns mesos els tornaves a trobar desesperançats. Algunes entitats van tenir de 
tancar els horaris de vespre perquè l’alumnat havia de fer cua davant dels escassos 
albergs i trobar un lloc per dormir. Els relats dels “sense sostre” i la desesperació dels 
sense feina haurien sigut més nombrosos. 
Per acabar aquest full de ruta, encara que dedicarem l’entrega següent i última 
d’aquest document al professorat, el professorat que ha escrit aquests resums de vida 
queda reflectit en les seves pulsions internes i en la seva comprensió profunda de què 
significa ser professor o professora amb aquests col·lectius tan diversos. No hi ha cap 
relat escrit des de la distància. Però la proximitat a les persones, a l’alumnat, la 
comprensió de la seva situació, a vegades el compromís personal adoptat, reflecteix 
formes de fer diferents i de comprendre la tasca d’acollida, d’ensenyament / 
aprenentatge de la L2, de la lectoescriptura o de la mediació. 
 
  
7 
Retalls de vida: el nostre alumnat  
1. La Martina i l’altiplà de Bolívia 
La Martina és una dona de mitjana edat. Va néixer a l’altiplà de Bolívia en una família 
aymara que conreava una petita parcel·la on sembraven papas, civada i en els llocs 
més humits, una mica de blat de moro. El poble era molt petit, els carrers de terra, el 
fred i les gelades freqüents, fins i tot a l’estiu. Les altes muntanyes permanentment 
nevades es veien a prop, semblaven a tocar, i brillaven blanques quan sortia el sol. 
Quan m’ho intenta explicar amb un castellà molt incipient, amb una sintaxi maldestra, 
la seva mirada queda un moment perduda. 
La quarta de set germans mai no va anar a l’escola. La feina quedava una mica lluny. El 
pare, la mare i els altres germans més grans havien d’anar al camp i molts dies no 
tornaven fins a la posta del sol. També els avis –el jach’a tata i la jach’a mama tan 
entranyables– havien de marxar sovint i la deixaven sola amb el jilata i les kullaka més 
petites, els seus germans. Recorda una infància feliç, jugant amb els nens, la sopa de 
chuño, el ají de carn, la quinua i els dies de festa, la tunta. Recorda les vicuñas i els 
chanchos, el matecito de coca, l’aire de la muntanya i les poques tempestes que 
ressonaven a la planícia. 
Es va casar jove. Va tenir dos fills, però poc després de tenir el segon, el pare va marxar 
a Estats Units per mirar de trobar feina i emportar-se’ls a tots. No l’ha tornat a veure 
mai més. Alguna vegada, molt, molt de tant en tant, ha rebut notícies de coneguts que 
diuen que està bé, però que s’ha tornat a casar. Esperant, esperant, va trigar a tenir 
parella de nou. Se sentia una mica gran. Dos fills més, un nen i una nena. Aquest cop 
va haver de marxar de casa dels seus pares i se’n va anar a casa dels nous sogres. No hi 
havia menjar suficient per a tanta gent després d’uns quants anys de males collites. 
A la nova casa, més a prop de la ciutat, la vida també era molt difícil. Fins que el seu 
home va decidir venir a Espanya a trobar feina animat per la seva germana que havia 
emigrat no feia gaire. Primer va treballar al camp de Lleida. Després a la construcció als 
voltants de Barcelona. Eren els anys del boom immobiliari. La Martina no va trigar a fer 
les maletes i venir a Catalunya. Poques vegades havia sortit del seu poble. Un o dos 
cops havia anat amb el seu pare a La Paz a vendre fetus de “llama”, i unes quantes més 
a les festes d’Ancocahua, una ciutat petita que no estava molt lluny de casa seva. 
El marit vivia a Sabadell en un pis petit amb la seva germana, que tenia un fill. Els 
havien deixat una habitació a canvi d’ajudar en el lloguer, el llum i l’aigua. La Martina 
no s’hi trobava a gust, però no podien pagar el lloguer i les despeses d’un pis per a ells 
sols, ja que cada mes enviaven una quantitat, la que podien, als avis que cuidaven dels 
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seus dos fills. Els grans del primer matrimoni, m’explica, havien marxat a El Alto de La 
Paz i deien que no els anava malament.  
  
Tornem als petits. Gràcies a la remesa de diners, els nens podien anar a una “escola 
bona”, amb uns anoracs i unes bambes que feien goig i, fins i tot, a l’escola celebraven 
les festes dels seus aniversaris amb grups d’animació. M’ensenyava orgullosa les fotos 
dels seus fills i em deia que els havien fet un vídeo de la festa i que un dia me’l 
portaria. Baixava cada dos dies a trucar-los a un locutori d’un pakistanès i la Martina, 
una dona molt alegre i disposta, sovint acabava aviat la conversa perquè no volia que 
els seus fills la sentissin plorar. 
Per estalviar i poder llogar un pis propi, una altra boliviana li va recomanar treballar 
d’interna en una casa on vivien una àvia amb dificultats de mobilitat i un dels seus fills, 
de mitjana edat o mitjana edat i mitja. Lliura els dissabtes a la tarda i els diumenges, 
fins els dilluns a primera hora. Dissabte al migdia agafa el tren i se’n va a Sabadell amb 
el seu marit i la família de la seva cunyada. 
Com que no sap castellà, la família on treballa li va buscar una escola d’adults perquè 
l’aprengués. I aquí es creuen professionalment les nostres vides. La Martina va entrar 
en un grup d’acollida amb xinesos, magrebins, sudsaharians, etc. Dominava poc el 
castellà, però no faltava ni un dia a classe (no cal dir que significaven hores de descans 
del treball de la casa). Aviat vam veure que tenia dificultats a la vista. Mirava la pissarra 
amb aquells ulls forçats de la miopia. No havia anat mai a un oculista. Li vam dir que ho 
fes, però no sembla que ens hagi fet cas, o no sembla que ens hagi pogut fer cas, que 
les ulleres són cares. També vam descobrir que no sabia ni llegir ni escriure. Com que 
es trobava bé al grup d’acollida, vam esperar que acabés el trimestre per recomanar-li 
que fes alfabetització. 
A alfabetització va anar avançant i de mica es mica s’anava defensant en el 
coneixement mecànic de la lectoescriptura. Ara ja és a neolectura i està consolidant els 
seus coneixements de la llengua oral i escrita. Això sí, no pot participar en les activitats 
del centre si no són en hores de classe. Ha de cuidar l’àvia i tenir la casa arreglada quan 
arriba el fill, mentre pensa en els seus pares ja grans de l’altiplà bolivià combatent 
l’aire fred de l’hivern i encenent la palla brava per escalfar-se. 
Han passat dos o tres anys d’ençà que ve al centre. Un dia ens va parlar dels seus fills, 
que tenia moltes ganes de veure’ls. Li vam dir que perquè no estalviava i se n’anava un 
estiu a Bolívia. Llavors vam saber que portava anys treballant a la casa i cuidant de la 
senyora, però que no estava assegurada. No tenia papers i si marxava no podria 
tornar. Que havia parlat moltes vegades amb el fill on estava i aquest li anava donant 
llargues i llargues, que sí, que l’arreglaria els papers... Li vam aconsellar d’anar a veure 
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a la mediadora de l’entitat i a l’advocat que treballa voluntàriament. Però sempre et 
trobes amb el mateix dilema, una denúncia significa l’acomiadament i trobar feina amb 
un acomiadament per mig... 
El seu marit fa un any que està a l’atur. Però això ja seria tema per a una altra història. 
2. Luz va néixer a “Cuenca” 
La Luz va néixer a Conca – o en un poble de Conca, no ho recordo bé – poc abans del 
cop militar contra la República de 1936, inici de l’anomenada Guerra Civil. Quan la vaig 
conèixer a la classe d’Alfa tenia setanta anys i escaig. Era de les poques nascudes a 
Espanya que venien a Alfa, enmig de sudsaharians, nord-africans o asiàtics, molt més 
joves que elles, equilibrant les edats, els gèneres i els matisos de colors que alegraven 
la classe. 
La família de la Luz tenia una botiga “de ultramarinos” que donava prou per viure de 
forma senzilla als pares, a la Luz o Lucecica com li deien segons m’explicava, i al seu 
germà petit. Quan va esclatar la guerra el pare va ser mobilitzat o se’n va anar ell 
voluntàriament per defensar la República i la Democràcia. La Luz em deia que no sap 
segur si es va presentar voluntari, perquè a casa seva no es parlava d’aquests temes. 
Llavors la mare va haver de fer-se càrrec de la botiga. Ella i el seu germà jugaven entre 
les tenalles de formatge i les gerres d’oli, els sacs de cigrons i la mantega de porc. 
No sap on va caure presoner, però acabada la guerra el seu pare va anar recorrent 
diversos camps de concentració. Quan va tornar estava molt prim, era un sac d’ossos, 
com deien, i mig tuberculós. Recorda la Luz com la mare va haver de ficar tota la roba 
que duia, que més aviat semblaven parracs, en aigua bullent perquè morissin tots els 
polls i les llémenes que duia a centenars i que s’amagaven en els plecs de les costures. 
El pare no es va poder refer i va morir pocs anys després.  
Uns dies abans de l’1 d’abril de 1939 – “cautivo y desarmado el Ejército Rojo” – els 
mestres de la seva escola van haver de fugir i exiliar-se, i durant uns mesos ningú no 
feia classe. De totes maneres, la Luz no ho va notar gaire, ja que entre la botiga i el 
germà petit sovint no hi anava, tot i que recorda – encara ho explica amb satisfacció – 
com li agradava anar al pati i jugar amb les altres nenes. 
Una botiga d’un “perro republicano” empresonat! A partir del moment en que es va 
instaurar el nou règim anar a comprar a la botiga del pare de la Luz era perillós i un 
pacte de fam no decretat per ningú va portar la misèria a casa seva. Ella encara 
recorda la fam d’aquells anys. Anar a dormir amb un vas d’aigua. Aixecar-se i buscar un 
rosegó de pa de garrofes que no sempre trobava. Les veïnes d’amagat li deien que 
vingués a jugar amb les seves filles i li donaven un tros de pa negre amb oli i sucre. 
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Quina alegria la tarda que es feia realitat! No creguis, em deia, que elles no tenien 
gaire més.  
Durant mesos no van saber on era el pare, ni si era viu o mort. De tant en tant, algú 
que tornava els deia que l’havia vist al camp de concentració de Miranda de Ebro o en 
el d’Alacant. Aquesta angoixa va fer que la mare de la Luz no volgués marxar del poble 
per quan ell tornés. Quan va morir el seu pare, la seva mare va decidir emigrar a 
Barcelona on tenia un cosí que de tant en tant escrivia i deia que aquí es trobava feina 
i ningú no et preguntava res. Exagerava una mica la seva posició per quedar bé. Estava 
rellogat i allà van haver de viure uns quants mesos, tres famílies juntes, compartint 
cuina i lavabo. 
Aviat la Luz es va posar a ajudar la minyona d’una casa de l’Eixample. Allà va aprendre 
a cuinar. Després va anar fent feines per les cases i netejant escales. En una d’elles va 
conèixer el seu marit, es van casar i van tenir dues filles. Ella va deixar de treballar un 
temps, però després veient que arribaven justos a final de mes, va trobar feina en una 
empresa de neteja que pagava malament, però estava assegurada. 
Quan la vaig conèixer a classe d’Alfabetització no era la primera vegada que havia 
intentat aprendre a llegir i escriure. A la casa de l’Eixample primer i el seu marit 
després l’havien intentat “desasnar” com deia ella. Però la manca de mètode i de 
continuïtat, quan no s’havia de fer una cosa se n’havia de fer una altra, deixant 
l’aprendre a llegir i escriure per un altre moment que no sempre arribava, va fer que 
mai no acabés d’aprendre. El que més li sonava era el mètode clàssic que havia vist a 
l’escola de petita, la “p” amb la “a” “pa”, la “m” amb la “i” “mi”. 
Quan es va jubilar va anar a una escola d’adults amb una veïna amiga. Allà va 
començar a aprendre algunes paraules i síl·labes, algunes lletres més, anava força bé i 
començava a llegir frases molt senzilles. Estava contenta. Però quan portava un any, la 
resta de companyes que ja portaven dos o més anys havien de passar de nivell per 
normativa administrativa. La norma deia que no podien continuar en el mateix grup 
més de dos anys. Ella no es veia amb cor ni d’anar a un curs més alt ni d’adaptar-se a 
un nou grup.  
La mestra li va dir que no s’amoïnés, que canviarien el nom del grup per complir la 
normativa, però continuarien fent el mateix. La veritat és que ho va provar, però entre 
que algunes de les companyes del curs passat ho havien deixat i havia entrat gent 
nova, i per més que la mestra intentava seguir un ritme adequat a tothom, com que 
alhora havia de treballar al nivell dels més avançats, es va anar desanimant i finalment 
va abandonar. Va preguntar perquè no es feia un grup d’alfabetització nou, però li van 
dir que la normativa no els ho permetia perquè no eren prou gent, que mirés de trobar 
alguna entitat que ho fes al barri. Era la quarta o la cinquena vegada a la seva vida que 
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“no aprenia a llegir i escriure”. És clar, es deia, no sóc capaç, ja no tinc memòria, ja no 
tinc edat, a mi les lletres no m’entren, etc. 
Cal dir que la Luz és una persona intel·ligent i alegre. Recorda molts acudits i cançons, i 
té gràcia quan els explica o canta. Balla amb energia tenint en compte la seva edat i 
sovint és una de les que anima les festes. Quan sonen les notes del chaabi rai que 
porten els joves marroquins, les del gnaoua, o qualsevol ritme africà, ella els incita a 
sortir. També amb el “caga tió”, el “Fum, fum, fum” o “la Tarara”. Ha pujat la seva 
família a vegades només amb el sou del seu marit, cosa que l’obligava a fer equilibris 
comptables i tenir una planificació estricta per arribar a final de mes. Es mou amb 
desimboltura per la ciutat recordant els colors i la disposició dels espais per no 
perdre’s i haver de preguntar el mínim, tot i que no li costa gens parlar amb els 
desconeguts. Es va entossudir que les filles estudiessin, precisament perquè ella no 
sabia llegir i escriure, i li sabia molt de greu, quan eren petites, no poder-les ajudar. 
Ara, no falla ni un dia. Està avançant amb lentitud. Però l’haig de fer callar amb un 
somriure de complicitat quan juguem al joc del penjat, al de les síl·labes que falten, a 
posar l’article correcte, a estructurar bé una frase senzilla de forma oral o escrita o a 
ordenar frases desordenades, perquè ella domina la llengua oral, mentre que la 
majoria de pakistanesos, magribins i magribines o senegalesos, alhora que estan 
aprenent a escriure en el nostre alfabet, estan aprenent a fer servir amb la màxima 
correcció possible la llengua. De totes maneres, li dic que m’escrigui la frase correcta o 
la paraula amagada en la seva llibreta, perquè quan entre tots resolem l’exercici, ella 
ensenyi amb orgull l’exercici resolt. 
3. Compartint vides: Fàysal, el millor company de pis 
En Fàysal va néixer al Marroc, a la propera ciutat de Tànger, la tan peculiar “ciutat 
internacional” d’èpoques colonials. Però ell ja no va viure aquella tan enyorada -per 
alguns- època gloriosa de la ciutat. De fet, la ciutat que ell ha conegut, és una ciutat 
molt diferent. Vivia al barri de Bir Chifa, un barri construït pels propis habitants, com el 
Carmel o Torre Baró en els seus inicis. Casa seva és molt humil. És el gran de quatre 
germans.  
Com tants joves del Marroc i de Tànger, o de barris com Bir Chifa, tenia un somni. El 
somni de creuar cap a aquella terra que tan bé es veu des de la cornisa marítima de 
Tànger, d’aquella terra que sembla que puguis agafar-la només estirant el braç: Tarifa, 
Andalusia, Espanya, Europa... el somni europeu, el somni de la terra de la llibertat, de 
la terra de les oportunitats, de la terra dels drets i de les possibilitats de trobar feina i 
un futur millor.  
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El que no sabia en Fàysal i tants altres joves del seu país, de la seva ciutat, del seu 
barri... és que la terra de les oportunitats vivia un moment massa difícil. Tot i això, 
certament, aquesta terra nostra encara podia oferir-li alguna oportunitat una mica 
millor que a algun dels seus compatriotes, ja que era molt jove, 16 anyets, menor 
d’edat. Tenia tota la vida al davant. Molts, quan arriben aquí, tenen al voltant dels 16 
anys. Alguns els tenen de veritat, d’altres en tenen més, d’altres —poquets— menys. 
Però és l’edat ideal per arribar aquí: l’edat amb la qual es pot començar a treballar i 
l’edat amb la qual el sistema de protecció de la infància encara els pot resguardar.   
En Fàysal, com alguns altres, gairebé no ha anat mai a l’escola. Tampoc al seu país. Ell 
sempre diu: “jo sé escriure i llegir més el castellà que l’àrab”. I no és que el castellà el 
llegeixi gaire bé... i no diem escriure’l...  
Després de passar l’estret de Gibraltar, via Port de Tànger Ville, port gairebé avui 
tancat per la creació del nou gran port de Tànger Méditerranée, a tocar de la ciutat 
autònoma de Sebta (Ceuta, per a nosaltres), va arribar a les costes espanyoles del sud 
de l’estat, a Algecires, com la majoria dels nois magrebins que arriben a terres 
peninsulars. I ho va fer, després d’intentar-ho força vegades, sota un camió, o sota un 
autobús, ara no ho puc recordar del tot bé. Si va ser en autobús, ho va fer entre les 
rodes, als eixos. Amb molt de coratge i amb una mica de manca de seny, doncs —no 
ho he intentat mai, però deu ser gairebé impossible— has d’estar aguantant amb una 
tensió increïble als músculs, i també a la ment. De vegades, fins a tres dies; tot 
depenent de la ruta i de les parades que faci aquell transport. Amagat allà sense poder 
menjar i sense poder fer les pròpies necessitats, excepte a les parades de nit i que no 
et vegin!, mantenint la tensió per no caure al mig de l’autopista i, a les passes 
frontereres, gairebé sense respirar per no ésser detectat per la policia o, millor dit, pels 
seus gossos.  
Alacant va ser la seva parada inicial. En Fàysal sabia què havia de fer. I, si no, li 
preguntaria a algun compatriota que parlés la seva llengua materna, doncs, és clar, no 
sabia absolutament res de la llengua castellana. Per sort, va trobar-se amb algú, també 
menor d’edat, que, com ell, havia matat les hores al port de Tànger esperant 
l’oportunitat de passar, i que li va recomanar que es presentés a la policia, dient que 
era menor.  
Allà, a la ciutat llevantina, s’hi va estar una breu temporada, en un centre de protecció 
de menors. Però Alacant no era el seu somni, ni aquell centre un lloc que l’hagués 
convençut per quedar-s’hi. I, sense pensar-s’ho dues vegades, va agafar un autobús 
cap a la Ciutat Comtal, la terra on potser més nois (i algunes noies) d’aquestes 
característiques s’intenten establir. 
En Fàysal va arribar a Barcelona, la ciutat on pensava que s’hi quedaria tota la vida, ja 
que molts marroquins, molts joves, especialment del nord, especialment de Tànger, 
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s’hi han trobat a gust, i han tingut l’oportunitat de trobar una mínima estabilitat 
laboral i un lloc on viure més o menys decentment. Un cop va arribar i, després de 
passar uns dies al carrer, va repetir el procés que ja havia fet a Alacant: anar a 
presentar-se a la Policia; aquí, als Mossos d’Esquadra.  
I, de la comissaria de Mossos de la Plaça Espanya, cap a la zona d’Arc de Triomf, a la 
Fiscalia de Menors, pel fet d’insinuar, amb el poc castellà que havia après a Alacant, 
que era menor d’edat. En no tenir documentació que ho demostrés —i encara que 
l’hagués tingut—, abans d’entrar a un centre de protecció de menors, s’ha de passar 
per l’Hospital Clínic, on el metge de torn ratifica, amb una exploració mèdica i una 
radiografia del canell, que realment s’és menor d’edat. 17 anys, aproximadament, va 
certificar. I així va entrar en un d’aquests centres —en el seu cas, en un centre 
d’acolliment per a joves immigrants—, a la mateixa ciutat de Barcelona.  
En Fàysal havia començat en tot aquest procés d’emigració, a consumir. Havia 
consumit molt de haixix i, fins i tot, xifona, és a dir, dissolvent d’origen orgànic. El 
dissolvent treu, especialment, la fam. I això, estant al carrer, ja és un què!  
Estant al centre d’acolliment va venir a parar a la nostra Associació, on va començar a 
assistir a classe per fer alfabetització i algunes coses més (matemàtiques bàsiques, 
iniciació a la informàtica...). Jo el tenia en una classe on fèiem alfabetització amb 
ordinador. No va ser dels nois amb qui més feeling va sorgir. Això sí, recordo que era 
un dels qui més li costava avançar, tant a nivell verbal com, especialment, a nivell 
escrit.  
Amb el temps, va començar un programa de desintoxicació i control mèdic, per deixar 
les substàncies a les quals encara estava enganxat... i, amb grans esforços i molt bona 
voluntat, ho va aconseguir. La seva motivació: optar a un pis assistit per a majors 
d’edat en complir els 18 anys. Malauradament, per poder accedir a aquests tipus de 
servei es necessita el suport de la direcció i/o de l’equip tècnic del centre de protecció 
menors on es viu, cosa que ell no va aconseguir.  
Una vegada complerts els 18, i després d’alguns dies al carrer o dormint a casa d’algú o 
d’ocupa, des de l’Associació es va aconseguir l’entrada en un servei temporal d’acollida 
per a joves majors d’edat, però només per unes setmanes en què hi havia un “forat” 
lliure.  
Parlant amb el centre d’acollida on havia estat, li van dir que li facilitarien un viatge 
d’anada i tornada al seu país per veure la família. Però a poc a poc, el plantejament 
inicial d’aquest viatge va anar canviant: podien oferir-li un viatge, però només 
d’anada... i després, contactar allà, a la seva ciutat, a Tànger, amb l’oficina del 
Programa Catalunya-Magrib, per demanar un bitllet de tornada... Finalment, ni 
tornada, ni anada, ni res de res...  
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Tot i així, el grup de professors col·laboradors de l’Associació vam recollir fons perquè 
es pogués comprar un bitllet en autobús i alguna coseta més per no arribar a casa amb 
les mans buides.  
Després de l’estiu, després del mes del Ramadà, després d’estar amb la seva família 
gairebé dos mesos, a principis de setembre del seu segon any a l’estat, va reaparèixer 
a l’Associació. Era un matí, cap al final. Recordo perfectament que estàvem amb un 
altre noi, també marroquí, però —en aquest cas— amazigh, que havia vingut a 
apuntar-s’hi. També hi era la coordinadora del projecte... i vam anar a prendre alguna 
cosa, uns cafès, unes coca-coles... Parlant, ens va explicar que portava, de nou, un 
parell de dies per la ciutat, dormint en algun lloc... Amb la coordinadora ens miràrem 
l’una a l’altra. Quan va marxar l’altre noi, que tenia recursos suficients per viure, ja que 
acabava d’entrar en un servei que existeix per a joves estrangers extutelats, la 
coordinadora i jo vam comentar entre nosaltres què podíem fer amb ell, si és que 
podíem fer alguna cosa. Ell venia a apuntar-se als cursos de l’Associació, per poder 
seguir aprenent a llegir i a escriure. No demanava res més. Però pensàvem que no el 
podíem deixar al carrer.  
Tot just abans de l’estiu havíem començat a experimentar un projecte d’acolliment a 
casa, per a algun noi en situació similar. Però era només un projecte en fase d’estudi, 
sense recursos, sense experiència, sense saber on podíem arribar. Sense pensar-nos-
ho dues vegades, li vam dir: “Fàysal, vols venir avui a casa meva? Després ja veurem on 
pots anar”. No sabíem què diria perquè moltes vegades, oferiments així poden tenir 
altres sentits, poden semblar “indecorosos”... Però va acceptar sense pensar-s’ho més. 
Certament, no tenia gaires més opcions. 
Als pocs dies, una altra professional de l’Associació va trobar-li un curs d’ajudant de 
cuina als matins, i també va començar les classes de neolectura tres dies al vespre. I, 
durant aquest temps, va estar vivint a casa. Cada dia el despertava abans de marxar 
cap a la feina, perquè no fes tard al curs. I hi anava, sense faltar; i estudiava, i aprenia. 
A casa, parlava, reia, estudiava més, netejava... Convivíem. I era una convivència 
fantàstica. No he tingut mai cap company de pis amb qui m’entengués tan 
fantàsticament. Parlàvem cada vespre, quan jo arribava de la feina. M’explicava tantes 
coses de la seva família, del seu país, de la seva vida, de la seva cultura... i de la nostra 
cultura, del nostre país, de Barcelona, de la situació... I també estudiàvem gairebé cada 
nit, amb un llibre d’exercicis per a neolectors que vaig trobar. Li costava molt! Ell anava 
fent, però la correcció era molt necessària, ja que encara que no entengués l’exercici, 
el feia, sense saber què era el que estava fent! Van ser sis fantàstics mesos de 
convivència.  
Pels voltants de Nadal, de fet, prop de cap d’any jo marxava cap al Marroc, terra a la 
qual em lliga una relació especial. Marxava a la seva ciutat, l’especial Tànger, a passar 
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el cap d’any. I ell es quedava —suposadament— aquí. Suposadament perquè un parell 
de dies abans que jo marxés cap allà, en Fàysal va desaparèixer.  
Quan va tornar —sempre ha estat un noi que no té cap problema a explicar-ho tot—, 
em va dir que un amic l’havia convençut per anar a França i Bèlgica, per veure com 
estaven allà les coses; per veure si el futur podia ser millor allà que aquí. Però van 
tornar amb la cua entre les cames... ja que entre el fred de les nits d’hivern dormint a 
la intempèrie i alguna breu topada amb la gendarmerie van decidir retornar al nostre 
país. Una setmana d’aventura. Una setmana per convèncer-se que aquí estaven millor. 
Malauradament, aquella “aventura nadalenca” va marcar un moment d’inflexió. Bé, 
aquella aventura o aquella companyia del seu viatge. D’ençà que va conèixer aquest 
“nou amic”, va començar a fallar. Va fallar dos dies a les pràctiques del curs, element 
clau per poder veure com treballava i quina responsabilitat podia arribar a tenir. Va 
fallar algunes nits, que no venia a dormir. Cada vegada més, fins que un dia, després 
d’esperar i esperar, vaig posar-me seriós. I vam parlar. Li vaig dir que havia de pensar i 
ser responsable. Que si no volia viure a casa perquè tenia un altre lloc, o perquè volia 
viure amb compatriotes, o amb amics, que m’ho digués, que no passava res... però que 
ell havia de decidir si vivia a casa, o d’ocupa amb els amics... que un altre noi ho podia 
aprofitar, ja que ell no ho estava fent. Em va dir que tenia tota la raó..., però va seguir 
igual, fins que un dia es va deixar les claus a casa i no va poder entrar. Ho vaig passar 
molt malament, mirant com trucava; però pensava que l’havia d’ensenyar a ser 
responsable d’alguna manera... Després, quan vam parlar, em va dir que havia vingut a 
recollir les seves coses. Havia decidit marxar...  
De vegades penso que, si no li hagués dit res, no passaria el que va passar...  
Era finals de febrer.  
Des d’aquell moment tot va ser anar reculant en la seva història personal. Va passar de 
presentar-se a un altre curs, indispensable per poder començar a tramitar la renovació 
del permís de residència. Va deixar de mantenir contacte amb nosaltres habitualment, 
com fins aquell moment. Va començar a robar, per poder menjar i, especialment, per 
poder consumir de nou. Sí, havia tornat a consumir! Fumar... Pastilles... Totalment 
havia reculat al seu estat d’un any i mig abans... 
El dia abans de Sant Jordi vam parlar... Feia molts dies que no havíem parlat. En aquell 
moment el vaig veure connectat al Facebook. Com que escrivia i llegia poc (quan 
estava a casa gairebé sempre llegíem i escrivíem les seves converses junts), jo pensava 
que no em diria res..., però aquell dia vam parlar. I vam quedar que passaria l’endemà 
al matí per la seu de l’Associació, per veure’ns i parlar sobre com li anava tot.  
El dia de Sant Jordi no es va presentar, després d’haver estat esperant-lo tot el matí.  
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Cap a finals de maig o principis de juny algun dels nois que el coneixien ens va dir que 
en Fàysal estava a la presó. L’havien arrestat la nit del 22 d’abril, tot just el vespre 
abans que havíem quedat. Per això no s’havia presentat. Va passar les 72 hores de 
rigor al calabós i, després, directe a la presó.  
Per què va entrar allà? Potser no cal parlar-ne aquí... Potser no és el que interessa 
aquí. Tampoc no és el més important. La manca de voluntat, la manca de recursos, 
ésser enganyat pels seus amics... deixar-se enganyar! Un seguit de motius que en el 
seu conjunt provoca el sistema i alhora el justifica davant de moltes “mirades 
benpensants”.  
Encara recordo el primer dia que ens vam veure a la presó. Per sort no vaig anar-hi sol. 
En sortir tenia tantes ganes de plorar!!! 
En Fàysal sempre ha estat un bon xicot, potser massa bo. Potser per aquest motiu ha 
estat enganyat moltes vegades: pel sistema de protecció de la infància que li ha 
promès coses que després no ha complert, pels seus compatriotes i amics i també per 
ell mateix, pensant que podria sortir-se’n ell sol.  
En Fàysal sempre ha estat un nen-adult. Un nen a qui la família li demanava ser adult 
massa d’hora. Un nen que pensava en el seu futur, i hi tenia esperances. Un nen... que 
encara té cara de nen, i amb 19 anys no cal que s’afaiti... Un nen bastant innocent que 
es presta que s’aprofitin d’ell. I un adult que ha de ser responsable de buscar-se la 
vida, sense família, sense referents... Un adult que ha ser responsable -i ho és- de les 
seves accions.  
Un nen-adult que, per sort, amb tot el que ha viscut, no ha perdut la innocència 
(potser massa innocència) ni el somriure... ni l’agraïment.  
4. Famhida, “la labor del topo” 
En Yusuf va cap a l’associació. En trobar-se el professor pel carrer, el seu rostre 
s’omple d’un somriure amistós de reconeixement. Però el professor no s’ha adonat 
que en Yusuf no ve sol, uns metres més enllà camina amb pressa la seva dona 
Famhida. Són de Pakistan. En Yusuf s’espavila amb un castellà rudimentari. La Famhida 
té més dificultats per fer-se entendre. 
Assisteixen plegats a un curs d’alfabetització. Representa que en Yusuf en sap més i va 
més avançat que la Famhida. Ella, com quan van pel carrer, treballa unes fitxes més 
enrere que el seu marit. Aviat ens adonem que la Famhida és molt espavilada i, de fet, 
ho fa millor que el seu marit però dissimula. Li oferim la possibilitat de venir al matí 
amb altres dones però ho refusa amablement. Si no ve amb en Yusuf no vindrà. Ell 
parla per tots dos. 
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Els col·laboradors que compartim aquest curs pensem que millor així que no pas que la 
Famhida es quedi sense poder aprendre. Per a ella és més que un curs d’alfabetització, 
és la possibilitat de sortir de casa i trobar-se amb altres persones que no pertanyen al 
seu entorn familiar ni cultural. 
Fem allò que en diuen “labor de topo”. Imperceptiblement al principi i més descarats a 
mesura que avança el curs i ens agafem confiança els uns als altres, anem subvertint la 
situació inicial. Preguntem directament a la Famhida, la fem treballar emparellada amb 
una altra dona, amb un subgrup de classe mixt més tard. Anem generant situacions 
que requereixen del seu protagonisme, de la seva individualitat. Aplaudim les seves 
aportacions. 
Pensem en com ha evolucionat l’accés de la dona a la formació. Recordem els finals 
dels setanta i els vuitanta. Els grups d’alfabetització eren formats, gairebé sempre, 
només per dones del país (els percentatges d’analfabetisme femení a Espanya eren 
esgarrifosos). Moltes vegades venien a l’Aula de Formació de Persones Adultes 
d’amagat dels seus marits, quan aquests no eren a casa. Fins i tot els llibres eren mida 
quartilla que podien dur a la bossa i passar desapercebuts. L’accés a la formació, la 
participació, la interacció i d’altres elements vinculats a una formació de persones 
adultes transformadora van possibilitar un gran canvi en la vida de la majoria 
d’aquestes dones i en l’educació de les seves filles i fills. També vam fer classes només 
per a noies gitanes, amb una educadora que havia de ser dona, sinó no venien. Eren 
uns altres temps. 
Avui, en alguns centres i associacions, algunes educadores continuem pensant que la 
separació per raó de gènere en l’educació de persones adultes continua existint, més 
subtil i potser per això més pervers. La Famhida té sort, sigui com sigui, pot acudir a 
una associació, formar-se i veure altres realitats com a dona diferents a la seva. 
Dialogar amb altres dones. Hi pot pensar. Però, com fa més de vint anys passava a 
moltes dones aquí, avui hi ha noies i dones procedents de països d’Àfrica i Àsia que si 
no acudeixen a grups només de dones no les deixen venir. Segurament cal posar 
condicions per a una integració futura en grups mixtos, però segons la nostra 
experiència no atendre aquesta demanda suposa que les dones no accedeixen a la 
formació. La pressió no s’exerceix sobre els pares, marits o germans, sinó sobre elles, si 
no aprenen i no surten de casa, millor per a ells. Al final qui hi perd és la dona.  
Caldria no perdre de vista, quan prenem decisions que ens afecten a les dones, qui es 
beneficia i qui surt perjudicat de les nostres decisions. I quines altres accions i/o canvis 
socials són necessaris per afavorir la incorporació social de la dona.   
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5. La Rashida, als peus de l’Atles 
La Rashida és una dona de trenta-cinc anys procedent de Tinghir, ciutat situada als 
peus de l’Atles, al Marroc. Com que prové d’una zona rural, de petita no va poder anar 
a l’escola a causa de la distància existent entre casa seva i l’escola més propera. En 
aquella zona les carreteres eren molt dolentes i tampoc existia un transport públic que 
la pogués traslladar. Normalment, per qüestions culturals, si un membre de la família 
s’havia de desplaçar per anar a l’escola ho feien els homes. Per tant, com la majoria de 
dones que es trobaven en la mateixa situació que ella, es va dedicar a fer les feines de 
la casa. Així doncs, no va ser escolaritzada en cap moment de la seva vida i això 
implicava també que fos analfabeta en la seva llengua. Només coneixia la llengua oral, 
però no l’escrita. 
La Rashida es va casar amb el seu marit, en Hassan, quan tenia divuit anys i, de 
seguida, van tenir una filla, la Fàtima. Amb pocs anys de diferència, van néixer els seus 
tres altres fills: Mohammed, Jamal i Karima. Com és de suposar, la Rashida sempre s’ha 
dedicat a les feines de la casa, tant abans de casar-se com després i ha depès sempre 
econòmicament d’algú: abans del seu pare i ara del seu marit. 
Fa quatre anys, el seu marit va haver d’emigrar a Espanya per causes econòmiques. En 
Hassan era fuster i es va quedar sense feina. Tirar endavant una casa amb família 
nombrosa, i essent l’únic membre que treballava, era una situació molt angoixosa. Els 
seus fills eren petits encara per poder posar-se a treballar i ajudar amb les càrregues 
familiars. 
En Hassan va arribar a Espanya l’any 2007 i, concretament, va establir-se a Tortosa 
perquè allí hi vivia un cosí seu. De seguida va trobar feina al camp i després a la 
construcció. Com que econòmicament ja era solvent, i després d’enviar diners a la seva 
família encara podia estalviar, va decidir llogar-se un pis per ell sol al casc antic de la 
ciutat. Fet que el va ajudar, a través de l’arrelament social, a legalitzar la seva situació 
a Espanya i, d’aquesta manera, va aconseguir portar la seva família a Tortosa per 
reagrupament familiar.  
La Rashida i els seus fills fa un any que van venir a viure a Tortosa. Com que els seus 
fills van haver d’aprendre el català a l’escola, ella també va voler aprendre’l per tal de 
poder integrar-se a la societat que l’envoltava i dirigir-se als mestres, als veïns, al 
metge, als comerços... i per entendre els seus fills quan parlessin entre ells en català, 
sense haver de fer servir intèrprets. 
La Rashida va apuntar-se a les classes de català tan aviat com va poder i tan aviat com 
va trobar un curs que s’adaptés als seus horaris (quan els fills eren a l’escola). La classe 
on ella anava era una classe especial. La majoria de les seves companyes eren dones 
que es trobaven en una situació igual o similar a la seva. Eren dones que havien vingut 
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a viure a Tortosa per reagrupament familiar i molt poques d’elles sabien llegir i 
escriure. Aquí l’accés a l’escola és molt més fàcil que al seu país, fet que aquest perfil 
d’alumnat sol aprofitar al màxim. Aquestes alumnes no solen fallar gaire a les classes, 
si no és per algun motiu familiar important. Per a elles és una vàlvula d’escapament de 
les seves càrregues i obligacions familiars. És el seu moment i no volen desaprofitar-lo 
per res del món. El curs l’entenen com un punt d’aprenentatge, però també de 
trobada social. 
A l’aula, la Rashida es va trobar amb una sèrie de dificultats (igual com la majoria de les 
seves companyes). Com que no tenia experiència acadèmica, no disposava dels 
recursos acadèmics que les persones alfabetitzades disposen quan aprenen una 
segona llengua. Aquest fet li impedia poder seguir una classe amb normalitat. A això se 
li ajuntava el fet que no tenia l’oportunitat de poder practicar el poc que sabia fora de 
l’aula, ja que les càrregues familiars eren importants i no tenia gaire temps per 
recordar i aplicar a la vida diària les paraules que havia après. 
La primera dificultat amb què es va trobar la Rashida va ser la d’agafar correctament 
un llapis. No disposava d’aquest recurs tan bàsic per a tots nosaltres i tan desconegut 
per a ella. No n’havia agafat mai cap i no sabia com utilitzar-lo. Fer una simple línia 
recta o una creu era tota una odissea per a ella. Aquest fet li impedia poder seguir la 
classe amb normalitat. En una simple fitxa d’unir amb fletxes, ella perdia molt més 
temps que qualsevol altra companya que havia estat escolaritzada, encara que només 
fos mínimament, però que ja tenia assimilats aquests recursos bàsics d’aprenentatge. 
Com que els recursos acadèmics de la Rashida eren inexistents, la professora va haver 
d’explicar-li, amb molta paciència, què és el que havia de fer en cada fitxa i ensenyar-li 
a utilitzar les eines bàsiques necessàries per poder desenvolupar l’activitat que se li 
demanava.  
El fet de no haver estat alfabetitzada ni escolaritzada significava que, a banda de no 
tenir l’escriptura com a eina i suport en l’aprenentatge, també li mancaven altres 
recursos: seguir un ordre en la lectura, encara que fos visual (d’esquerra a dreta, de 
dalt a baix); reconèixer i reproduir numerals; dibuixar, encara que fos de forma 
esquemàtica; resseguir o fer formes i signes bàsics: ratlles, cercles, creus, fletxes, 
signes…; utilitzar i respectar el material de l’aula; saber estar a l’aula; respectar el torn 
de paraula… Com a substitució de l’escriptura, va ser necessari l’ús d’un mètode 
alternatiu: es van utilitzar colors, ritmes, gestos, imatges, signes, símbols, retallar i 
enganxar... 
Finalitzat el curs, es va poder comprovar que la Rashida havia aconseguit una millora 
substancial en la comprensió i l’expressió oral i mostrava voluntat a continuar el seu 
aprenentatge. Aquí és on va venir el problema. No hi havia cursos adequats per poder 
oferir-li una continuïtat. L’únic que podia fer era dirigir-se a un centre on pogués ser 
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alfabetitzada, només llavors podria seguir amb els següents nivells de català. De les 
seves companyes, només les que havien estat alfabetitzades mínimament van trobar 
continuïtat en els cursos bàsics de català. 
Malauradament, la Rashida no va continuar amb els seus estudis, a causa de les 
càrregues familiars i de la dificultat de trobar un centre on l’aprenentatge de la 
lectoescriptura pogués conciliar-se amb les seves obligacions, i on el clima d’acollida 
acompanyés com fins aleshores la seva experiència d’aprenenta. La seva aventura amb 
el català va acabar aquí. Una autèntica llàstima! I com ella, segur que li ha passat a 
moltes més dones que es troben en la seva situació. 
6. Ni hao, Li! 
En Li era de la regió autònoma de Xinjiang. Igual que la seva família, va passar bona 
part de la seva infantesa ajudant els seus en el cultiu del meló i del raïm. Un dia, però, 
els seus pares van decidir traslladar-se a Barcelona, ja que per un xinès és molt 
important i valorat poder tenir un negoci propi. Van pensar que aquesta ciutat seria 
una bona opció.  
En Li tenia 20 anys quan els seus pares van prendre aquesta decisió. Ell no va tenir més 
remei que acceptar-ho i seguir la seva família en aquesta nova aventura. En arribar a 
Barcelona, en Li no entenia gens ni mica l’estil de vida de la gent de la ciutat i de 
seguida es va adonar que el castellà no era l’única llengua que es parlava. N’hi havia 
una altra que es deia català. En un primer moment, no va veure la necessitat 
d’aprendre aquesta nova llengua, ja que considerava que no era imprescindible per 
poder ajudar al negoci familiar. El seu món era el negoci familiar i les relacions que 
mantenia se cenyien als seus pares i als amics de la família, també d’origen xinès. De 
mica en mica, però, en Li va anar-se acostumant a sentir aquesta llengua. Els clients la 
parlaven entre ells i també veia rètols escrits que no entenia. Va creure que seria 
interessant aprendre-la per poder-se integrar a la seva nova vida a la ciutat.  
Es va informar i va veure que s’oferien cursos gratuïts. S’hi va matricular. El primer dia 
que hi va arribar el va sobtar la quantitat de nacionalitats que es barrejaven. Hi havia 
gent procedent de totes les parts del món. En Li era molt tímid i li costava relacionar-se 
amb la resta de companys, però a poc a poc s’hi va anar integrant. El curs estava 
enfocat a l’aprenentatge de la llengua de manera oral. El més important era aprendre 
a usar-la en un context. A en Li li va costar acostumar-se a aquest mètode de treball, ja 
que ell estava avesat a un sistema d’estudi que bàsicament es caracteritzava per la 
memorització i la repetició. En aquest curs, primer li van ensenyar un nou alfabet i 
després li van ensenyar estructures lingüístiques habituals i els verbs, amb els quals va 
suar tinta, ja que ell no estava acostumat a utilitzar tants temps verbals. 
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Quan el curs va acabar en Li va decidir matricular-se al següent nivell. Va aprendre 
molt i va conèixer gent nova, gent a la qual l’unia l’interès per aprendre aquesta nova 
llengua. Els seus pares van veure molt útil que en Li conegués les dues llengües, ja que 
els ajudava en el negoci familiar. No obstant això, sempre van procurar que no perdés 
les seves arrels. 
7. L’Aisha, una menor no acompanyada 
És la primera vegada que em demanen escriure sobre els joves amb els quals 
comparteixo unes hores al dia descobrint lletres i paraules, llegint el món i alhora 
imaginant-ne un altre on tinguin un lloc on poder ser. Escriure sobre ells i elles no és 
una tasca fàcil, voldria que hi fossin tots i totes amb els seus paisatges, orígens, 
memòria i històries de vida. Per motius evidents no és possible relatar cada vivència, ni 
nombrar tots els protagonistes, l’únic que puc fer és recuperar el meu quadern de 
bitàcola, un dietari on de tant en tant dibuixo petits esbossos sobre l’experiència en el 
terreny educatiu. D’alguna manera allò viscut dintre i fora de l’aula em dóna les 
coordenades per seguir navegant per aquest territori fascinant i ple d’interrogants, 
que no deixen d’obrir-se en els altres àmbits de la vida, horitzó enllà. 
Entre la mar de línies, paraules, imatges i records ha sorgit del fons de la memòria 
l’Aisha. La seva història té molts lligams i complicitats amb altres joves que han hagut 
d’emprendre un viatge molt llarg. Un viatge on els referents familiars gairebé sempre 
hi han estat, tot i que separats per milers de kilòmetres. Quan la pobresa econòmica i 
les dificultats per comunicar-se s’imposen, la distància acaba distanciant.  
"L’Aisha no és que sigui representativa del col·lectiu conegut com a Menors No Acom-
panyats o Sense referents familiars (MNA). M’agradaria allunyar-me de les 
generalitzacions perquè redueixen i sovint acaben homogeneïtzant tot un 
“acompanyament” col·lectiu tan divers en orígens com en cosmovisions. Són joves que 
tenen els seus pares lluny, i aquí encara que sigui petita tenen una xarxa d’amics, 
educadors, familiars no directes o que no poden fer-se'n càrrec, i fins que són admesos 
dintre del circuit de protecció poden arribar a passar molt de temps sense cap referent 
adult. Any rere any es van succeint rostres, mirades, històries i relats compartits, 
complicitats, riures, soledats, llàgrimes, frustracions, emocions i sentiments 
contradictoris que em ressona a alguna cosa ja viscuda: l’adolescència pura i radical." 
Adolescència i projecte migratori són dos processos molt complexos que aquests joves 
viuen en primera persona. El dol que comporta el fet migratori i la sensació d’abisme 
que es presenta davant les portes del món dels adults fa que moltes vegades la ràbia i 
la frustració siguin “trets característics” deixant de banda la força, l’esperança i 
l’alegria que sovint els caracteritza. Per aquesta raó, em prendré la llibertat de deixar 
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en un segon terme la nomenclatura MNA per donar lloc a les vivències d’una noia que 
em va mostrar la im-portància i la força de les paraules no parlades.  
Vaig conèixer l’Aisha ara farà quatre anys  
Encara recordo la seva mirada i com els seus ulls negres i profunds em miraven 
buscant respostes i fent-me preguntes a les quals no podia respondre perquè no les 
donaven ni els llibres, ni les fotocòpies ni les operacions matemàtiques. La seva 
timidesa feia que segués al costat de la porta, per poder sortir ràpidament quan 
acabava la classe; no confiava en ningú i va necessitar cert temps per trobar el seu 
espai. Amb els dies va agafar la confiança necessària per deixar-se anar. Tenia molta 
necessitat de comunicar d’on venia i com era el seu poble i la seva llengua, l’amaziga i 
no el bereber com jo l’anomenava. “Maria, bereber no, amaziga que vol dir persona 
lliure”, em va dir un dia.“Bereber ens ho diuen els que no ens volen...i creuen que som 
menys, que som com animals, i que no sabem res”.  
Aquell dia vaig constatar la importància de conèixer la història dels pobles, els orígens 
dels joves, qui són, què desitgen. Conèixer i entendre la diversitat que hi havia dintre 
de l’aula era la matèria més important. La història dels pobles no només s’aprèn en els 
llibres que parlen de política, l’organització socioeconòmica o dels conflictes bèl·lics, la 
història dels pobles s’aprèn coneixent la vida quotidiana de persones anònimes, 
protagonistes de la història col·lectiva. Les històries de vida formen part de la intimitat, 
de la calaixera dels sentipensaments, on els calaixos s’obren amb la clau de la 
confiança.  
L’Aisha no va “obrir-se” a la classe de català, tampoc a la de castellà, no va dir res quan 
aprenia les divisions ni el nom dels maleïts números que coneixia perfectament, en la 
seva llengua. L’Aisha ens va explicar la seva història després d’un temps, va ser fora de 
l’aula, al menjador popular de les Planes, un dia de festa, quan celebràvem la festa del 
Sacrifici del xai (Eid al-Adha) 
Un dia de festa a Les Planes 
Els joves preparaven les brases i la carn, es feien fotos i vídeos, uns ballaven, els altres 
tocaven la darbuka fins a l’extenuació, les noies tímidament compartien balls amb les 
educadores... Un petit grup de joves i educadors compartíem un te amb menta mentre 
preparàvem els kefta (broquetes de carn picada amb espècies). Durant la conversa van 
sorgir preguntes sobre el seu país, quant de temps feia que estaven aquí, com se 
celebra la Festa del Xai. Hi havia un clima molt càlid tot i que les ninetes dels ulls de 
l’Aisha es van omplir de nostàlgia i va començar a parlar... 
Un dels joves gaudia omplint els gots amb la solemnitat pròpia de l’hospitalitat 
inherent dels pobles del sud. L’olor del te amb menta que es desprenia dels gots 
fumejants ens van fer viatjar fins als carrers de l’Al-Husayma (l’Alhucemas), una ciutat 
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situada al nord-est del Marroc. El nom d’aquesta ciutat vorejada pel mar Mediterrani 
és com el de la planta silvestre, coneguda com a espígol, que desprèn una olor fresca i 
relaxant; la mateixa que reflectien els seus moviments i gestos.  
Entre glop i glop, les seves paraules ens van portar a les platges on el seu pare 
feinejava arreglant les xarxes de pesca i les esquerdes d’una petita embarcació. La seva 
mare treballava a casa de sol a sol: “Les dones treballen molt. La meva mare cada matí 
portava càntirs plens d’aigua, per poder rentar la roba, cuinar, netejar la casa i fer el 
menjar. Cuidava de tothom, sobretot dels avis que eren molt grans i necessitaven ajuda 
per fer-ho gairebé tot”. 
Tot i que durant l’estiu la ciutat s’omplia de turistes i començava a haver-hi molta feina 
en aquest sector, la família de l’Aisha vivia en condicions molt precàries. El seu pare 
era pescador assalariat i cada vegada tenien més problemes per pescar en alta mar. Els 
germans grans van marxar a Nador i a França a buscar un futur millor, tornaven alguns 
estius per vacances i pel Ramadà. L’Aisha comentava que des que va arribar aquí va 
començar a entendre algunes coses: “Ells no volien que anés a França ni enlloc, creia 
que no m’estimaven. Ara penso que potser tenien raó, no és tan fàcil..., potser van tenir 
problemes com jo, però mai no ens van dir res i no volien que em passés el mateix.” 
Un treball de mainadera i més 
L’Aisha va arribar a l’Estat espanyol gràcies a l’ajuda d’una senyora molt rica de Nador 
que estiuejava en una segona residència de la seva ciutat. La seva mare durant l’estiu 
feia de mainadera de les seves filles. El dia que a l’Aisha li varen oferir per anar a 
Melilla a treballar com a mainadera, no s’ho va pensar dos cops. Li agraden molt els 
infants, havia “fet de mare” amb les seves germanes petites. Estava segura que 
d’aquesta manera podria ajudar la seva família i potser estudiar a la universitat. La 
seva mare i el seu pare van dipositar tota la confiança en aquesta senyora creient que 
ho arreglaria tot, passaport, visat, feina, casa..., una vida i un futur millor. 
A Melilla les coses no varen ser com esperava. No només treballava com a mainadera, 
sinó que feia totes les feines de la casa. No tenia temps per sortir i el somni d’estudiar i 
ajudar la seva família s’esvaïa cada dia que passava. Tenia sentiments contradictoris, 
aquella gent l’estava ajudant, però ella sentia que no era així, potser hauria de tenir 
més paciència, un mes era molt poc temps...: “Només treballava, no tenia temps lliure, 
no em deixaven sortir al carrer ni tenir relació amb ningú que no fos de la família. Em 
deien que havia de ser molt curosa perquè els “meus papers” encara estaven en 
tràmits i ells podrien tenir problemes i els meus pares també, jo no sabia què volien 
dir..., això dels papers semblava molt important”. 
Les primeres setmanes va tenir contacte via telefònica amb la seva mare, i per no fer-la 
patir li va dir que estava molt bé i que hi havia molta feina i possibilitat de fer moltes 
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coses, inclús l’havien convidat a anar de vacances a Madrid. Aquella mateixa setmana 
van viatjar amb el Ferry, era la primera vegada que creuava l’estret, coneixeria aquella 
Espanya de la qual tothom parlava, un lloc ple d’oportunitats... Mai va saber molt bé 
com va anar tot, però de cop i volta i sense voler-ho va canviar de feina, de ciutat i ara 
sentia que de país. Per primer cop va veure el seu passaport, molts policies i militars, 
preguntes, diners i mentides. “Melilla era semblant a la meva ciutat, hi havia un barri 
com el meu, la gent parlava àrab i també amaziga. Molta gent vestia com nosaltres i 
les olors, els colors, les cases i els carrers eren com a casa”. 
De Madrid només coneixia un equip de futbol i poca cosa més. Molta gent, molts 
cotxes i semàfors, moltes botigues, un tren que anava per sota terra, un idioma nou, i 
molta soledat. Es tornava a repetir la mateixa història, promeses, prohibicions, i 
xantatge. Li van assegurar que tindria un sou i que li arreglarien els seus documents, 
però passaven els dies i res canviava. Van prohibir-li sortir de casa i no la deixaven 
parlar amb ningú, ni tan sols amb la seva família, una altra vegada la por de no tenir els 
papers en regla i la tristor de no sentir la veu de la seva mare.“Jo només pensava com 
poder parlar amb la meva mare per dir-li que estava bé. Les vacances acabarien i 
tornaria a Melilla, més a prop dels meus, no volia viure més amb aquella gent que em 
tractaven com si fos un animal”. 
Un dia va decidir fugir. Va estar un parell de dies sola, intentant trobar un lloc on 
aixoplugar-se. L’hivern allà era molt fred. Coneixia l’estació d’Atocha perquè va viatjar 
des de Sevilla amb un tren molt ràpid. Va sobreviure gràcies a l’ajuda de la Fatiha, una 
dona marroquina que treballava en una cafeteria pels voltants de l’estació de tren. La 
va portar a casa seva, un petit pis del barri de Lavapiés, on va poder menjar i dormir. 
Era la primera vegada en molt de temps que sentia la calor de la llar. A la setmana 
següent la Fatiha li va dir que no la podia seguir ajudant, la seva companya de pis 
arribaria en pocs dies i no es podia quedar amb elles: Malgrat això li va buscar una 
solució. El suport mutu es va donar i una veïna de Costa d’Ivori li va facilitar les dades 
d’una noia que vivia a Barcelona en un centre de menors, per joves que no tenien 
família o que no se’n podia fer càrrec. La Fatiha va comprar-li un bitllet d’autobús, roba 
d’abric i llaunes de menjar i uns quants euros, la va acompanyar i es van acomiadar. 
“Encara guardo el seu número de telèfon i la truco cada mes, és com si fos la meva 
germana gran. No sé que hagués fet sense ella. Em va ajudar molt, no sé que hagués 
estat de mi.” 
En un pis tutelat. La Mariame 
A partir d’aquí va començar un altre periple, del qual en coneixem una mica més.  
Totes les noies que vénen i participen en el projecte de la nostra entitat són joves que 
viuen a CRAE o pisos tutelats amb els quals treballem coordinadament. Aquests joves 
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cada vegada són d’orígens més diversos, però les noies que són de països 
extracomunitaris han de superar més obstacles. Aquests joves tenen una doble 
condició jurídica: són immigrants i alhora menors. Les administracions competents 
tenen el deure de tutelar-los, tot i que desgraciadament la llei d’estrangeria està per 
sobre de la llei del menor, i es converteix en un procés ple de contradiccions que crea 
resistències i molta frustració: 
“En el centre hi havia nenes més petites i més grans. Hi havia persones grans que ens 
cuidaven, però jo sentia que ningú em volia explicar què passava, no confiava en 
ningú, esperar, paciència... Qui eren aquelles persones? Per què tantes preguntes? La 
policia va venir a veure’m , què volien? Havia fet alguna cosa dolenta? Un metge em va 
fer moltes radiografies del canell, volien saber quants anys tenia, jo tenia 15 anys, però 
no tenia cap paper que ho digués i tenia la sensació que no em creien. Quan van 
arribar uns papers del meu poble em varen dir que ja em podia quedar, que 
m’arreglarien els papers i que havia d’estudiar. Més promeses, una altra vegada, ja no 
creia ningú...”. 
Durant la conversa es va apropar la Mariame, la noia de Costa d’Ivori que va contactar 
quan va arribar a Barcelona. Ara vivia amb ella en el mateix centre i eren molt bones 
amigues. La Mariame la va ajudar molt, sobretot a entendre els nous codis com ara les 
normes del centre, moure’s per la ciutat, sobreviure a les baralles que de vegades 
sorgien per un simple assecador de cabell o uns pantalons, i entendre la seva situació 
legal. L’Aisha ens va confessar que al principi creia que la DGAIA era una persona. 
Després va aprendre què significava estar tutelat, què era un certificat de naixement, 
un passaport i un permís de residència, tenir o no tenir papers, què volia dir falta 
administrativa, expulsió, retorn voluntari, drets i deures. “Estava cansada d’explicar 
sempre el mateix, semblava un judici, provar la meva innocència, la meva edat, la 
meva història, tot podia ser una mentida... No entenia per què havia de passar tantes 
entrevistes” 
Tot i que des del meu punt de vista el sistema d’atenció té moltes fissures a nivell 
estructural, hi ha educadores i educadors que treballen en els centres, CRAE i pisos 
tutelats que fan un gran acompanyament pedagògic que dóna als residents una 
autonomia personal i social que els empodera i els ajuda a créixer i a lluitar contra les 
resistències. En el CRAE on vivien, tenien molt clar que el millor lloc per a un menor és 
viure amb la seva família, però quan això no és possible intenten que el centre 
s’assembli bastant a una unitat familiar.  
“Els papers”, una necessitat vital 
Però l’Aisha no buscava una família, només volia tenir papers i poder treballar: “Al 
principi em portava malament, tenia odi dintre, com foc, el cor es tornava dolent, ja no 
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era pur. Volia plorar i només em sortien paraules dolentes. Jo només volia treballar, no 
volia ni cursos ni res, volia tenir diners per ajudar la meva família, però em deien que 
no podia treballar sense papers. Jo els deia que ja feia molt de temps que treballava, al 
meu poble, a Melilla, a Madrid. No entenia res, jo ja era un dona i no una nena petita.” 
El te es va tornar amarg i vaig recordar moments complicats dintre de l’aula  
Durant molt de temps l’Aisha no deixava que ningú se li apropés. Al principi va ser molt 
dur però vaig aprendre a llegir entre línies. Em vaig equivocar moltes vegades, fent 
inter-pretacions errònies. De vegades l’actitud de l’Aisha m’incomodava, ho sentia com 
un atac personal, res a veure amb això. Vaig haver d’aprendre a suportar la seva 
angoixa i a viure el conflicte com un element més del procés d’aprenentatge i trobar 
unes altres eines per transformar-ho en una altra cosa. Conviure amb la incertesa que 
comporta aquest acom-panyament i la voluntat de l’altra a ser acompanyada en 
aquest procés d’aprenentatge m’ha ajudat a trobar el canal de comunicació amb 
aquests joves. Conèixer la història d’aquesta noia ens va situar en un lloc diferent, en 
un terreny llaurat d’escolta i d’acollida, de silencis, de renecs i malentesos, de 
somriures, de molta paciència. 
El temps, l’espai i poder veure les coses amb una mica més de distància van ajudar 
l’Aisha a trobar el lloc des d’on obrir-se i deixar-se travessar per la confiança, no només 
amb nosaltres sinó amb les seves educadores i educadors amb els quals, encara ara 
després dels anys, hi manté contacte. Quan va complir divuit anys va poder viure un 
temps en un pis de transició, on va tenir molt de suport. L’Aisha va treballar molt i va 
aconseguir fer un PQPI de la branca d’hostaleria, on va fer unes pràctiques en un petit 
restaurant del Maresme. El matrimoni que regentava aquest negoci, la Dolors i en 
Mariano, van saber veure tot el potencial que tenia la jove, treballava amb molta 
il·lusió, tenia molt bona mà per tractar amb els clients i d’alguna manera va trobar-se 
com a casa. En Mariano havia migrat de Múrcia i d’alguna manera compartia una 
història en comú amb l’Aisha.  
Alguna de les vegades que hem coincidit sempre em recorda aquella festa on vàrem 
com-partir un te amb menta i la sensació d’haver trobat un espai de relació on poder 
compartir el dolor, les alegries però sobretot conèixer els altres des d’una altra posició 
trencant la distància que havia construït la soledat i les expectatives truncades.  
Aquest podria ser un relat d’èxit, però no puc deixar de banda totes aquelles històries 
on els joves han acabat caient en el territori de l’exclusió social, potser els joves no han 
volgut recórrer un camí determinat, potser hauríem de redefinir i reinventar 
estructures ja caduques, potser té a veure més amb la societat moderna líquida 
orquestrada pel consum de la qual parla en Zygmunt Bauman: “En un món de caràcter 
empresarial i pràctic com el que vivim (un món que busca el benefici immediat), tot allò 
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que no pugui demostrar el seu valor amb xifres és molt arriscat (...). Perquè l'ésser 
humà ha deixat de tenir valor“humà” per passar a ser un simple objecte de producció o 
consum.”   
8. Karima, Fàtima i Milouda, dones treballadores  
La Karima, la Fàtima i la Milouda tenien una cosa en comú: treballaven cuidant a 
persones grans. La Karima era una dona menuda i dinàmica. Les seves paraules 
estaven plenes de força i de reivindicacions. Sempre deia que havia patit molt per 
aconseguir els papers i que volia els mateixos drets que la gent d’aquí. Treballava en 
un restaurant, però es va enfrontar al seu cap perquè no li permetia treballar amb tota 
la dignitat i els drets que es mereixia. Va perdre la feina i llavors va començar a cuidar 
a una dona gran a les nits. Per això alguns dies venia mig adormida a les classes, però 
venia perquè tenia molt clar que volia seguir estudiant, aprenent i millorant.  
Els ulls de la Fàtima miraven amb una tristor llunyana, però ella sempre somreia, tan 
guapa i elegant, molt maquillada i ben pentinada. No va patir per aconseguir els 
papers, ja que es va casar de seguida amb un home de Cadis. Després es va separar i fa 
uns anys que cuida tres persones grans a la vegada i la seva situació d’interna no li 
permet tenir ni un espai ni un temps propi. Només la deixaven sortir per fer les classes 
i els diumenges. Això és el que més mal li feia, però aguantava, perquè volia portar la 
seva filla i cuidar-la. Aguantava, però, com la Karima, parlava de drets i els reclamava. 
La Milouda, en canvi, era una dona molt tranquil·la i reservada. Parlava bastant bé 
castellà però parlava poc. Un dia em va dir que no es podia quedar més estona perquè 
havia de tornar a la feina. També treballava d’interna cuidant una dona de 80 anys. 
Només la deixaven sortir per fer les classes i el diumenge a la tarda. Vaig aprofitar per 
dir-li que té dret a un dia i mig de descans setmanal i vuit hores al dia. Amb els ulls mig 
plorosos em va fer alguna pregunta més i va marxar amb pressa. Uns dies més tard va 
aparèixer al despatx i va preguntar amb veu ferma “quiero saber los derechos de 
trabajadores”. La vaig adreçar al Punt d’Acollida, on l’advocat la va assessorar i va 
veure que cobrava molt menys del que establia la llei. Després va participar en una 
altra activitat on dones de diferents orígens dialogaven sobre “ser dona”. La Milouda 
va explicar que havia deixat els seus estudis quan va morir el seu pare i que havia 
vingut a treballar per mantenir la seva família, però que estava estalviant i volia tornar 
al Marroc i fer una carrera universitària. 
  
28 
9. L’Hicham i la Nígor, amb estudis reglats 
L’Hicham 
L’Hicham va arribar a Barcelona l’any 2007. És marroquí i té 33 anys. Des del primer 
moment, va començar a estudiar castellà. Destaca a l’aula pel seu interès i per la seva 
capacitat d’aprendre. Actualment viu amb la seva tieta i amb la seva cosina, que també 
és la seva dona perquè es va casar “pels papers”. Curiosament, la seva tieta va ser la 
primera dona marroquina que va venir a viure a Barcelona, o això diu ell, fa més de 30 
anys. Va ser ella qui va recomanar a l’Hicham d’anar a l’escola a aprendre castellà. Ella 
ja el parla perfectament, però va anar a l’escola perquè no sabia llegir ni escriure. 
L’Hicham, en canvi, ha estudiat formació professional: és instal·lador tèrmic. Però tota 
la seva formació li serveix de ben poc aquí, ja que els títols no es convaliden fàcilment i 
la seva situació no li permet treballar legalment. Tot i que li agradaria exercir la seva 
professió, diu que treballaria de qualsevol cosa. Com que no treballa, té molt temps 
lliure, així que intenta fer cada dia una activitat diferent: anar a la biblioteca, fer la 
compra, anar a l’oficina per intentar canviar la targeta de residència... També diu que 
no té amics aquí, encara que ha conegut moltes persones al centre.  
L’Hicham domina perfectament l’àrab i el francès. També parla amazic i diu que és 
“catalán de Marruecos”. Aquestes llengües són etiquetades com a dialectes orals, ja 
que a l’escola la formació es fa en àrab i en francès, a partir dels 9 anys. Parlant amb 
l’Hicham, m’adono que al Marroc existeix una diferència entre la llengua escolar, l’àrab 
i el francès, i la llengua familiar, que és considerada de forma pejorativa. Això pot 
influenciar en la visió que es pugui construir del català i de la importància del seu 
aprenentatge.  
Les persones nouvingudes desconeixen la llengua de la societat d’acollida, però arriben 
amb uns coneixements previs (acadèmics, vitals, lingüístics...). A més, si han estat 
escolaritzats, tenen una determinada visió de l’escola i de com s’aprèn una llengua. Els 
seus coneixements de llengües i les seves habilitats adquirides sovint facilita 
l’adquisició de la L2. En aquest cas, a l’Hicham li ha estat més fàcil aprendre el castellà, 
ja que coneix molt bé el francès. Si l’Hicham té una gran facilitat per aprendre nous 
idiomes pot ser gràcies a la seva formació prèvia i al grau de coneixement i ús de l’àrab 
i del francès. 
Aquestes llengües les va aprendre a través de mètodes basats en la gramàtica i 
l’escriptura, bàsicament memorístics. Per aquest motiu, se sentia bastant incòmode 
amb la metodologia comunicativa emprada a les classes de Castellà Oral. A poc a poc, 
aquesta metodologia va haver de canviar per adaptar-se a les demandes d’uns 
participants amb uns alts nivells de formació prèvia i de coneixement d’altres llengües. 
Es van introduir aspectes més gramaticals i s’utilitzava l’escriptura com a suport i mitjà 
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d’aprenentatge regularment. A la vegada, els participants també es van anar adaptant 
als canvis que suposa aprendre una llengua amb un mètode comunicatiu.  
A l’Hicham li sembla bé treballar en grups petits, però creu que també s’han de fer 
classes on el professor explica. A més, opina que a l’aula hi ha persones de moltes 
nacionalitats, i que per això tothom ha de fer l’esforç de parlar en castellà dins de 
classe. La seva principal queixa pel que fa les classes ha estat sempre la mateixa: fer 
més hores de formació. Actualment el curs es realitza tres dies a la setmana, dues 
hores cada dia. A més, dura només un trimestre, ja que hi ha molta llista d’espera. Tot i 
així, l’Hicham ha aconseguit assistir durant els tres trimestres. Ens diu que també li 
agradaria fer classes de francès, per millorar-lo i per no oblidar-se’n. 
La Nígor 
La Nígor té 25 anys i també participa en el curs de castellà oral. Va néixer a la 
República de Tayikistan, un país que jo no coneixia abans de conèixer-la a ella. Parla 
quatre idiomes: el tayiki, el farisi, el rus i l’anglès. Per tant, domina tres alfabets (àrab, 
ciríl·lic i llatí). Aquests idiomes també els va aprendre a partir de la gramàtica i diu que 
li és més fàcil aprendre a partir de l’escriptura. La Nígor ha estudiat la carrera 
universitària d’economia, però a Espanya no pot exercir la seva formació, ja que no 
posseeix ni la targeta de treball ni la de residència, i en uns mesos haurà de tornar a 
marxar. 
L’Hicham i la Nígor 
Va conèixer l’Hicham a la classe de Castellà oral. Els dos diuen que a l’aula s’ha creat 
un espai d’interrelació entre persones de diferents orígens i cultures i que els ha 
permès conèixer gent nova, ja que a Espanya la seva xarxa social és molt reduïda.  
La relació entre l’Hicham i la Nígor és molt estreta i han establert un vincle afectiu molt 
intens i vertader. És per aquesta raó que tenen una gran motivació per aprendre 
castellà, ja que és l’únic idioma que comparteixen i amb el qual tenen l’oportunitat de 
conèixer-se més profundament i establir més formalment aquest vincle. Si 
l’aprenentatge de les segones llengües millora quan es té una percepció positiva sobre 
l’idioma que s’aprèn, ben segur que per a ells aprendre castellà serà una tasca fàcil i 
enriquidora.  
Poc a poc, l’Hicham i la Nígor es van incorporar a les dinàmiques de l’escola del centre i 
es van convertir en membres actius de la comunitat. L’aprenentatge de la llengua els 
havia proporcionat el principal mitjà per a la participació. 
Actualment l’Hicham continua assistint a les classes. Tot i que els continguts es 
repeteixen, sempre es fan de manera diferent i aprèn coses noves, a la vegada que 
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ajuda a la resta de companys i companyes. La Nígor va haver tornar a Tayikistan 
perquè caducava el seu visat de turista. 
Un any després… 
Estava treballant al despatx del centre quan va aparèixer de cop el pare de la Nígor 
preguntant per mi. Em portava un regal de part de la seva filla. Poc després la Nígor 
em va afegir al “facebook” i vam parlar una mica. Entre anglès i castellà em va 
preguntar per l’Hicham. Jo li vaig dir que fa poc l’havia trucat per error i que sabia que 
estava bé, treballant al camp a Andalusia. Potser algun dia ens tornarem a trobar.  
10. Lèssia, nascuda a Ucraïna 
La Lèssia és una dona d’Ucraïna d’uns 45 anys que va venir a aprendre castellà durant 
dos cursos. Havia arribat a casa nostra feia gairebé 5 anys i estava a punt de rebre la 
residència permanent. Era una dona molt afable, que feia sentir molt a gust a tothom 
que estigués al seu costat. Era llicenciada en el que aquí equivaldria a INEF, però 
treballava en el camp de la neteja. No obstant això, se sentia afortunada perquè 
treballava per una empresa i tenia el seu contracte i el seu permís de treball, moltes 
altres dones no tenen tanta sort i treballen a l’economia submergida. 
Malgrat dedicar-se a la neteja estava molt contenta d’estar en aquest país perquè tant 
ella com el seu marit tenien feina i podien tirar endavant la família. Després de la 
caiguda de la URSS la vida a Ucraïna es va fer molt difícil i aquí havien trobat un futur. 
El seu marit havia vingut abans que ella i s’havia espavilat. Més tard va arribar ella amb 
els seus dos fills adolescents. Havia començat a treballar per l’empresa de neteja però 
treballava sola, la qual cosa va fer que aprengués un castellà per fer-se entendre però 
amb moltes incorreccions. El seu marit, en canvi, parlava prou bé el castellà i els fills 
van aprendre català i castellà ja que havien estat escolaritzats aquí.  
 
El que recordo amb una mica de mal gust de boca era la manera com el marit o la filla 
adolescent la corregia sense contemplacions quan feia alguna incorrecció. Suposo que 
no se n’adonaven, però utilitzaven un to de superioritat que des de fora no semblava 
el més adequat. No és la primera vegada que m’he trobat  amb una situació com 
aquesta, sobretot amb dones magribines; els marits arriben primer i s’espavilen a fer-
se entendre, les dones i els fills arriben després, els fills s’escolaritzen i la dona (ja sigui 
perquè es queda a casa per la cura dels fills o perquè acaba treballant a l’economia 
submergida) no acaba d’aprendre bé la llengua, cosa que acaba afectant la seva 
autoestima. A les classes intento tenir molt present aquest fet perquè estic 
convençuda de les seves capacitats i procuro mantenir altes expectatives en els seus 
aprenentatges. 
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11. L’esperança d’en Mustafà 
En Mustafà és un jove de 18 anys, va néixer el 7 de desembre de 1995 i va créixer en 
una zona rural de Ghana però ja porta sis anys lluny de la seva llar i deu o onze mesos a 
Espanya. Després de molts esforços i dificultats actualment viu amb tres companys en 
un pis situat en un barri de Barcelona, mentre es forma i està pendent de regularitzar 
la seva situació. 
En Mustafà prové d’una família molt pobre i nombrosa, quan se li pregunta incideix en 
la precarietat i la misèria dels pobles del seu país: “La meva família és a Àfrica, és molt 
pobre i molt problema amb això, per això vaig venir aquí”. El seu pare ha tingut quatre 
dones de les quals només en viu una i conviuen amb els més de vint fills en una casa 
molt petita, on dormen fins a deu persones en una mateixa habitació. “La meva família 
és molt gran, per la meva mare nosaltres som 5 germans, pel meu pare en som 21 o 25 
ara. El meu pare té quatre dones, però ara li’n falten tres. La meva mare va morir quan 
jo tenia 7 anys.” Dels cinc germans, el gran té 33 anys; el segon, 28; el tercer, 26 o 27; 
després l’única germana, 21 o 22; i finalment el nostre protagonista, de 18 anys, és el 
petit. La relació entre germans és bastant bona, parlen per telèfon de tant en tant. 
Com que a casa no tenen telèfon, quan volen contactar pare i germans es dirigeixen a 
casa d’un veí i truquen al mòbil d’en Mustafà, encara que ja fa dos o tres mesos que no 
parla amb la seva família. 
L’economia de tota la família es basa en la cura i la venda de vaques, treball en el qual 
col·laboren tots els membres des de ben petits: “Quan jo era un nen només cuidava les 
vaques, no jugava amb amics, ni amb els meus germans. Hi ha molt problema i no es 
pot jugar”. En Mustafà explica com els nens dels pobles no poden anar a l’escola 
perquè és massa lluny. Els pares que volen dur els seus fills a l’escola han de traslladar-
se a la ciutat, per tant, si no tenen diners, no poden estudiar. “Jo mai he anat a 
l’escola. Jo he après a llegir i escriure aquí a Espanya sense saber res”. Certament el 
seu procés d’aprenentatge ha estat molt ràpid i satisfactori, ja que en els 11 mesos que 
porta a Espanya el jove ha superat els nivells d’alfabetització i neolectura i actualment 
assisteix a classes de castellà d’acollida. 
Ateses les circumstàncies d’extrema pobresa de la família i després de la mort de la 
seva mare, amb la qual es portava molt bé, en Mustafà i el seu amic somniaven amb 
anar a Europa per cercar un futur més prometedor, i d’aquesta manera van començar 
a organitzar un projecte migratori més personal que familiar. “Quan jo tenia 12 anys, 
més o menys, jo tenia un amic més gran que jo i em va dir que volia anar a Europa, el 
meu amic tenia diners i em va dir que ell m’ajudaria i que quan volgués marxàvem tots 
dos”. El noi va voler parlar-ho amb el seu pare, però no va obtenir el permís desitjat: 
“El meu pare no volia que marxés, sóc el seu fill petit i no volia que deixés la casa per 
buscar-me la vida. Jo sóc l’únic que he marxat”. 
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Sense el consentiment patern els dos nens van iniciar el seu viatge. Al primer dels 
destins, Mali, van arribar en autobús i es van buscar la vida durant uns mesos gràcies a 
la feina del seu amic, que es dedicava a brodar samarretes i altres tèxtils amb una 
petita màquina de cosir. Quan van estalviar alguns diners i van tenir la informació 
necessària van decidir viatjar fins a Algèria, però van tenir problemes: “Vam anar en 
jeep un tros i després caminant. Durant el camí ens van robar el menjar, l’aigua, els 
diners. Ho fan amb tota la gent que vol passar de Mali a Algèria, no és policia, només 
roben. Tenen un cotxe de guerra, amb coses de guerra i quan vénen et penses que és 
policia però no, et llencen a terra i et treuen tot de les butxaques”. En Mustafà i el seu 
amic es van quedar sense diners, sense aigua i sense menjar. Una vegada a Algèria van 
estar “buscant-se la vida” en un poble de la frontera, però volien seguir el seu camí cap 
al Marroc, on van quedar-se durant tres anys en tres ciutats diferents. Durant aquest 
temps els dos joves van separar-se i desgraciadament el viatge de l’amic gran d’en 
Mustafà va acabar massa d’hora: “Ara el meu amic és mort, quan volia venir a Espanya 
la pastera va tenir un accident...” 
Al Marroc hi va haver molta gent que va ajudar en Mustafà, ell mateix explica que uns 
amics marroquins el van ajudar a creuar l’estret sense haver de pagar-los res i relata la 
seva experiència: “Vaig venir amb una zòdiac de set metres amb vuitanta set persones. 
Era de nit i vam estar com 12 hores al mar. El mar estava tranquil però passes molta 
por perquè quan passa una hora i no has vist cap muntanya...”. El desembarcament va 
ser en un poble de Granada. “Quan vam arribar la persona que conduïa la pastera va 
sortir corrents perquè deia que tenia problemes amb la policia, però com que jo no 
coneixia el poble i no sabia on anar vaig marxar amb la policia. Em van dir que jo no 
tindria problemes amb la policia”. Com que el noi no duia cap mena de documentació i 
aparentment podria passar per major d’edat imaginem que la policia no li va donar 
l’atenció necessària i va deixar que continués el seu camí. A Granada va conèixer un 
noi marroquí que li va aconsellar que anés a Barcelona perquè trobaria molts 
compatriotes del seu país, li va pagar el bitllet d’autobús i li va donar 25 euros pel que 
pogués necessitar. 
Quan va arribar a l’estació d’autobusos de Barcelona va decidir demanar ajuda a uns 
policies: “Jo no coneixia ningú i vaig preguntar a uns policies, em van dir que anés a 
una ONG que estava a Plaça Espanya, em van dir com anar en metro. La ONG em va dir 
que com que no tenia document, no podien fer res, que no tenien cap ajuda per mi 
perquè no tenia passaport i em van enviar a l’advocat”. La Fundació a la qual van 
derivar en Mustafà compta amb diversos lletrats socials especialistes en casos de 
menors immigrants i allí van començar a estudiar la seva situació. A més, a la mateixa 
oficina va poder contactar amb dues educadores que van poder donar-li un cop de mà 
en la recerca de recursos i va conèixer als que ara són els seus amics més propers a la 
ciutat. “Als meus amics els vaig conèixer a Plaça Espanya on està l’advocat. Allí cada 
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persona té els seus problemes. Ens vam preguntar: “Jo sóc de Ghana, i tu?”. “Jo també 
sóc de Ghana”. “On vius?”  “Visc molt a prop...”, i allà vam decidir ser amics. I a poc a 
poc, som família. 
Tot i que en Mustafà va arribar a Barcelona al maig de 2011 sent menor d’edat, no va 
accedir a un centre de protecció de menors fins mesos més tard. La falta de 
documentació i la suposada majoria d’edat diagnosticada per les proves del canell van 
dificultar els tràmits obligant el noi a malviure al carrer durant aquest temps. “Vaig 
haver de trucar a casa perquè m’enviessin el certificat de naixement, i me’l van enviar. 
Als dos mesos vaig fer el meu passaport. Jo al meu país mai he tingut passaport”. 
Juntament amb els tres compatriotes que va conèixer a l’oficina de l’advocat van 
decidir seguir junts el seu camí. Justament el mes de maig va coincidir amb el 
moviment 15M a la Plaça Catalunya on van ser acollits els quatre nois a les tendes de 
campanya d’alguns participants de la protesta. Però a finals de maig es van desallotjar 
les principals acampades de l’estat i els nois van tornar a trobar-se al carrer, encara 
que per sort van ser acollits per un amic ghanès. “Després vam trobar un senyor de 
Ghana que ens va dir que quan no tinguéssim on anar a dormir que anéssim a casa 
seva que no passava res, era una casa ocupada”.  
En aquests mesos en Mustafà va trobar suport en una entitat en la qual treballa una de 
les noies que es va trobar a l’oficina de l’advocat. D’una banda se li va oferir formació, 
oportunitat que va saber aprofitar molt bé ja que des d’aleshores assisteix tots els 
matins a classes de competències bàsiques i rep un acompanyament per part de les 
treballadores de l’entitat. A més, una de les educadores va acollir el noi a casa seva 
durant una temporada mentre se solucionava la seva situació, i més tard va pernoctar 
uns dies en un alberg de persones sense sostre. Segons explica en Mustafà, a l’alberg 
hi havia moltes persones grans, toxicòmans i més malalts, amb els quals no li va 
agradar compartir dormitori ja que l’angoixava contagiar-se d’algun mal. “Després vaig 
anar a l’alberg, a l’alberg hi ha molts malalts, és molt dolent, vaig estar-hi dues 
setmanes, em feia por perquè tens un malalt al costat..., jo tenia tos...”. 
A l’agost, després de l’arribada del certificat de naixement que demostrava la seva 
minoria d’edat a les administracions espanyoles, en Mustafà va ser internat en un 
centre de protecció de menors. Però la seva estada allí no va durar ni dues setmanes. 
Suposadament la seva documentació podria haver estat falsificada i no tenir validesa. 
Es va prendre com a única referència el resultat de les proves mèdiques de les quals es 
desprenia la majoria d’edat del jove. “Tot i que tenia 17 anys em van dir que havia de 
marxar”. L’experiència d’en Mustafà al centre tampoc va ser agradable perquè, segons 
relata, hi havia un grau alt de conflictivitat. Es va sentir fortament discriminat pels 
educadors, majoritàriament d’origen marroquí, i pels seus companys, també 
marroquins, que en ser majoria exercien un lideratge important: “Al centre estava molt 
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malament perquè la gent d’allà no vol a gent d’altres països, la gent d’allà tots són 
marroquins, tots els educadors són marroquins i no els agraden els negres. Hi havia un 
educador espanyol que era molt bo i em va ajudar, era molt tranquil. Allà els nois que 
feien alguna cosa malament i parlaves no trobaves cap resposta positiva, ells tenen la 
veritat més que tu. Es barallaven sempre”. 
En Mustafà va ser expulsat del circuit de protecció sense documentació i 
immediatament va ser acollit en un programa d’habitatge d’una fundació. Però la 
inadaptació del jove a les normes establertes i la difícil relació amb l’educadora del pis 
van fer que fos expulsat per mal comportament, per la qual cosa es va veure, una altra 
vegada, en situació de carrer. Mentre treballadores de l’entitat on rep formació 
intentaven trobar un pis a través de la derivació del jove a altres recursos 
especialitzats, es va aconseguir vincular-lo a una important associació que va assumir 
la manutenció i l’habitatge amb el seguiment d’una treballadora social. 
Actualment en Mustafà se sent més tranquil encara que està preocupat per la seva 
situació d’irregularitat; segueix vivint al pis on, fins al moment, li renoven el contracte 
cada tres mesos i es troba recolzat pels recursos que li donen suport: l’entitat de 
formació i acompanyament, l’associació que li proporciona habitatge i manutenció i la 
fundació on l’advocat intenta resoldre el permís de residencia i de treball. “Ara visc en 
un pis amb quatre companys, tres de Ghana i un del Marroc. A casa no hi ha 
problemes. La treballadora social ve cada divendres i fem reunió. El barri és molt 
tranquil, hi ha molt de respecte, jo vull quedar-me a viure aquí”. 
En Mustafà es desperta d’hora tots els matins per anar al centre de formació i, encara 
que les classes no comencen fins quarts de deu, ell ja està allà a les nou per trobar-se 
amb els amics, connectar-se a internet o estudiar castellà en un espai d’acollida on se 
sent reconfortat. Al migdia dina a casa i a les tardes assisteix a classes a l’altra 
associació, tres dies a la setmana. Les dues tardes que té lliures les dedica a assajar 
amb un grup de música que ha format amb els seus tres amics ghanesos: “Anem a 
cantar a una casa ocupada d’un ghanès que fa molts anys que té experiència de cantar 
i té un estudi de música per a la gent de Ghana, i blancs i tots. Els meus amics viuen a la 
casa ocupada perquè ells no tenen cap ajuda”. Finalment els dissabtes al matí fa un 
curs de cuina de quatre mesos de duració. Totes aquestes activitats les alterna amb les 
pregàries que practica a la mesquita, on acudeix diàriament diverses vegades per 
resguardar-se de les seves inquietuds i enfortir, d’alguna manera, els trets d’identitat 
que l’aproximen a la seva cultura: “Jo sóc musulmà, vaig a resar a la mesquita cinc 
vegades al dia, per mi és molt important”. 
De moment en Mustafà vol aprofitar totes les oportunitats formatives que li ofereixin, 
i certament, hi posa un gran interès i hi assisteix amb molta responsabilitat. A causa de 
les circumstàncies d’irregularitat administrativa no s’atreveix a buscar feina i prefereix 
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esperar  que la situació millori. “Aquí no he buscat feina mai perquè no tinc document i 
quan buscava no trobava feina pels meus anys. Ara vull estudiar molt i després 
treballar. Tots els treballs que jo trobi treballaré, per poder ajudar la meva família, 
perquè la meva família és molt pobre. M’agradaria quedar-me a viure per sempre a 
Barcelona i ajudar la meva família”. 
12. Sense llar: alegres i indignats  
Ja fa dos anys que em vaig topar de cop amb la precarietat en què viuen algunes de les 
persones que tenim a classe. De vegades ni ens n’adonem, si no preguntem o no ens hi 
interessem, i pensem que les absències i les cares de son o fatiga es deuen a 
l’avorriment.   
Un dia el Tom va venir a buscar-me al despatx per dir-me que al “seu educador” li 
semblava molt bé que féssim sortides amb el grup de classe. Jo li vaig preguntar de 
quin educador em parlava. Llavors em va dir una frase que encara recordo perquè, en 
aquell moment, em va sorprendre molt: “como me vivo en la calle...”. A poc a poc vaig 
anar coneixent la seva història. El Tom era belga i havia caigut en un alcoholisme que 
l’havia portat a viure al carrer. Ja ho havia superat i vivia en un centre residencial. 
Quan va acabar el curs em va convidar a dinar a la seva nova casa. Seguia fent 
tractament, però havia passat del centre residencial a un pis tutelat. Fa uns mesos el 
vaig veure dormint a l’entrada del metro de Plaça Catalunya. 
Fa uns dies em van trucar per dir-me que un assentament, una nau industrial ocupada 
on vivien més de 100 persones, sobretot homes sudsaharians, s’havia incendiat i hi 
havia 50 persones que no tenien on dormir. Entre ells molts dels meus alumnes. 
Alguns van desaparèixer de les classes, d’altres van continuar estudiant o passant pel 
Punt d’Acollida. Al Baba, de Jamaica, el vaig veure aquella mateixa tarda. Havíem 
d’anar a l’Auditori a veure un concert de reggae. No sabia on dormir aquella nit i 
s’havia fet mal a la cama, però estava feliç perquè el sol brillava i tenia ganes d’anar al 
concert. Em va explicar que volia crear una associació per muntar un festival amb 
músics de Jamaica i fer un intercanvi amb músics d’aquí. Desprenia il·lusió i ganes de 
viure, sense cap preocupació per les seves circums-tàncies. Al final, vaig aconseguir 
que aquella nit anés a dormir a una parròquia. Durant les setmanes següents es va 
allotjar amb alguns companys més al Centre Social Ocupat del barri.  
Una setmana després, ens vam trobar al Baba a les festes del barri. Va agafar la 
guitarra per cantar versions de Marley amb el grup de música. El Mamadou, un altre 
dels afectats per l’incendi, em va explicar que havia marxat a Santa Coloma a casa 
d’uns amics, però aquella nit no tenia on dormir. Jo li vaig dir que aquella nit jo també 
dormiria al carrer, volia passar la nit a Plaça Catalunya, amb el moviment dels 
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indignats, que tot just acabava de començar. El Mamadou, que ja havia participat en 
diversos moviments socials a Saragossa, es va animar de seguida i em va acompanyar. 
Quan vam arribar, la plaça estava plena de gent i d’un ambient càlid i esperançador. 
Amb uns amics ens vam ficar com vam poder per assistir a l’assemblea. El Mamadou 
escoltava atentament i nosaltres li anàvem traduint. Va aixecar el cap i, en veure tota 
la gent asseguda, participant, va dir que mai havia assistit a un acte semblant. 
Finalment, ens vam estirar al bell mig de la plaça per passar-hi la nit.  
Fa uns dies vam realitzar unes jornades amb tota la gent que treballa amb el col·lectiu 
de persones que habiten a les naus ocupades. Entre els participants hi havia molts nois 
dels assentaments. Al grup de formació va sorgir com a important la necessitat que 
tenen molts d’ells de fer alfabetització. En aquell moment, l’Ibrahima, molt 
encertadament, va comentar que la majoria viuen situacions tan precàries que 
necessiten treballar i buscar-se la vida. Han de veure la necessitat que existeix 
d’aprendre a llegir i escriure per seguir estudiant, però si a la formació no els donen 
eines directes per a treballar no continuen. Si fem un curs només d’escriure, sense 
donar recursos per a la feina, o que compensi d’alguna manera el fet d’assistir al curs i 
no poder treballar “els perdrem”.  
En aquell moment vaig pensar en tot els alumnes que havien passat per les classes uns 
dies i que no havien tornat. De vegades ens hem tornat a trobar al metro (quan anaven 
de camí a vendre bosses o CD); o al carrer (empenyent un carret i cercant ferralla); o a 
les festes que celebrem habitualment, ballant i rient quan senten un ritme africà. 
13. En Roberto, busca una nova vida 
En Roberto, de 33 anys i nascut a Salamanca, va decidir venir a viure a Barcelona fa dos 
anys. Ja feia uns mesos que es trobava en situació d’atur i no hi veia cap tipus de 
sortida. Ho va meditar molt, ja que, lògicament, li costava deixar enrere la família i els 
amics, però tampoc tenia res que el lligués de per vida a la seva ciutat. Així que un bon 
dia va comunicar aquesta decisió als seus pares. Estás loco, ¿cómo vas a ir a 
Barcelona? ¿No ves que si no sabes catalán no encontrarás trabajo?¿ No oyes lo que 
dice la tele? Allí, si no hablas catalán, la gente ni te contesta por la calle. Además, con 
lo tacaños y lo cerrados que son, no harás amigos. Vas a estar muy solo. Espérate unos 
meses a ver si encuentras algo y si no ya te ayudaremos nosotros. Hijo, no nos hagas 
sufrir así....En Roberto sabia que reaccionarien així i no en va fer cas. La decisió estava 
molt meditada.  
Va arribar a Barcelona i de seguida va començar a buscar feina. Es va mirar un pis de 
lloguer i es va apuntar al gimnàs. No era gens fàcil trobar feina, però no es va 
desesperar. Va poder fer la seva vida quotidiana sense necessitar de parlar gens ni 
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mica el català. Si ell parlava en castellà a l’hora d’anar a comprar, se li dirigien en 
castellà. Així ho va comunicar als seus, que se’l creien, però amb reserves. Si ho diuen 
a la tele, per alguna cosa serà, continuaven pensant. Van passar els mesos i en 
Roberto, però, va decidir aprendre català per iniciativa pròpia, perquè va pensar que 
potser sí que li seria més fàcil trobar feina, també perquè veia cartells pel carrer i volia 
entendre què deien, i perquè havia fet uns amics catalans al gimnàs que li parlaven 
castellà però li ensenyaven algunes paraules soltes en català i li feia gràcia.  
Quan va començar les classes li va estranyar trobar gent de totes les edats, uns que 
tenien estudis i d’altres que no, homes i dones, uns treballaven i d’altres buscaven 
feina com ell. Hi havia també gent de fora del país. Els deien els nouvinguts. Esperava 
començar amb lliçons de gramàtica, però la professora els va demanar que es 
moguessin per la classe, que se saludessin entre ells i demanessin com es deien. No 
s’ho esperava, la veritat. Fins i tot, li va estranyar força i al començament no li 
agradava gaire. Un dia m’ho va comentar, quan ja portàvem unes quantes sessions i ell 
havia perdut part de la seva inseguretat. Li feia molta vergonya parlar en català amb 
els companys i companyes del curs, li semblava que feia el ridícul barrejant paraules en 
català amb dicció castellana, amb paraules en castellà i en “catanyol”, però es veia 
forçat per la dinàmica de la classe. No escrivien gaire. En poc temps en va aprendre 
prou per defensar-se una mica, tot i que li continuava fent vergonya parlar-lo al carrer i 
seguia utilitzant sovint el castellà.  
No fa gaire me’l vaig trobar pel carrer i em va dir que havia trobat feina, no amb 
contracte indefinit, però almenys de moment en tenia per anar tirant. La seva família 
el va venir a visitar i el va veure satisfet amb la decisió que havia pres. Tenia amics i fins 
i tot una mitja parella. 
14. L’Andreu, porter de discoteca 
L’Andreu és jove però no adolescent. Ha decidit pel seu propi peu continuar amb els 
seus estudis inacabats. Va deixar l’institut “per problemes familiars” i va posar-se a 
treballar. Mai li ha importat gaire no tenir estudis. Ha treballat sempre en una 
discoteca. Bona vida. Fins fa un temps. Creu que “pot fer alguna cosa que realment li 
agradi a la vida”. Vol entrar a un cicle formatiu, però no té la ESO ni cap titulació prèvia 
i per això ha decidit venir a l’escola d’adults. 
Encara que està molt decidit a estudiar, no se’n veu capaç. Fa els deures de manera 
irregular. Sempre vol fer més del que realment fa, i es compara amb els seus 
companys. “Ells sí que aprovaran i no jo, jo sóc més lent i no tindré temps a l’examen”.  
L’Andreu ha passat per moments familiars molt durs, i ha passat per una depressió, de 
la qual encara n’està sortint. Tot i així, té moments fluixos. Ho deixa notar a classe. 
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Canvis d’humor sobtats. És sociable, excepte els dies grisos. En aquests dies s’aïlla i a 
classe, s’encalla. Aquests dies, no vol sortir-se’n, no veu la diferència entre un adjectiu 
i un substantiu, entre un verb i un pronom. I això, l’enfonsa. Algun cop ha marxat a 
casa, mentre jo estava d’esquena ajudant a algun altre company. I ha tornat, al dia 
següent, alegre com si res no hagués passat a la classe anterior. 
Això, però, no és un problema per seguir el curs. Per l’experiència al centre, sabem que 
les persones amb problemes de salut mental ens demanen que siguem més flexibles 
respecte a temes com l’assistència o haver de marxar de classe quan no es troben bé, 
ja que sovint venir no estant bé o no marxar pot fer que es trobin pitjor. Davant d’això 
potser el millor és donar a la persona la possibilitat de decidir què necessita fer i a la 
vegada recordar-li les ganes que tenim que segueixi venint quan ell ho decideixi, 
provant només una estona, si cal.  
Amb l’Andreu he descobert la importància de fer un acompanyament personal amb 
aquests joves. Estar amb ell xerrant sobre el seu passat i el seu dia a dia, les seves 
expectatives i el seu futur, és igual d’important pel procés d’aprenentatge que està 
vivint, com parlar de classe, de dubtes, de l’examen. He estat intentant convèncer-lo 
de què és totalment capaç d’aprovar i tirar endavant. Tot i saber que d’això ningú no 
te’n pot convèncer. Això veritablement ho aprens quan ho experimentes.  
15. Mimouna i Nadia, dues adolescents molt diferents 
La Mimouna i la Nadia són dues germanes que van néixer i viure a Nador fins que van 
ser adolescents i el seu pare les va portar fa tot just tres anys. Primer, com moltes de 
les famílies marroquines que coneixem, va arribar el pare amb un visat de vacances. El 
pare treballava de taxista al Marroc, però cobrava molt poc i va decidir venir a 
Catalunya animat per familiars, amics i coneguts que ja eren aquí. Ells li deien que era 
fàcil trobar feina i estaria més ben pagat que a casa seva. Així que va venir buscant un 
futur millor per ell i la seva família. Aquí va trobar feina de paleta aprofitant el boom 
immobiliari que vam viure. Un cop establert, va reclamar la reunificació familiar i va 
portar la seva dona i als fills. 
La Mimouna i la Nadia havien fet formació secundària al Marroc, però en arribar aquí 
la manca de coneixements de l’idioma no els va permetre accedir a estudis superiors. 
Per aquest motiu es van acostar al Centre per aprendre castellà. La Mimouna, com que 
era més gran, havia fet una mena de mòdul professional d’idiomes i ja tenia algunes 
nocions de la llengua. 
Tot i que van arribar sense saber gaire castellà ràpidament el van aprendre. Va ajudar 
molt el fet que es trobaven en un grup amb altres noies del seu mateix perfil i totes 
elles tenien moltes ganes d’aprendre. Des del col·lectiu ens vam assabentar que hi 
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havia l’oportunitat que fessin un curs del Servei d’Ocupació de Catalunya de cuina. 
Aquest curs era adreçat especialment a dones immigrades i a més de les destreses 
professionals, es treballava l’acollida i es feia formació en català.  
Van fer el curs i van fer les pràctiques corresponents. En finalitzar, la Nadia va optar 
per buscar algun altre curs de formació ocupacional. En canvi, la Mimouna volia seguir 
els seus estudis així que es va inscriure a l’escola d’adults i està estudiant el graduat en 
educació secundària (en català, és clar). Ja porta dos anys a l’escola d’adults i li va molt 
bé. El fet que la vinguda a un altre país on s’han d’aprendre dues llengües li hagi 
retardat una mica el seu recorregut formatiu no ha estat un fre per ella. És una noia 
amb uns objectius clars que lluita per aconseguir-los. 
Les dues germanes partien gairebé de la mateixa formació però van optar per itineraris 
diferents, tant diferents com les seves maneres de pensar i ser: La Mimouna és molt 
tradicional, molt creient i porta mocador, a diferència de la Nadia que no porta 
mocador i té un pensament menys tradicional que la seva germana. Per la meva 
experiència el fet de portar mocador o no portar-lo no determina que la persona sigui 
més tradicional o menys, més oberta o tancada de pensament. El mocador pot ser fruit 
de costums arrelades, de les imposicions paternes o de les pressions de l’ambient, de 
la reafirmació d’una identitat que se sent rebutjada o de la resistència davant 
d’imposicions externes. Però portar-lo o no portar-lo no defineix el pensament en la 
seva totalitat, no és signe d’idees monolítiques. Com en tots nosaltres, amb mocador o 
sense, la forma de pensar i actuar mostra contradiccions quotidianes.  
Però tornant al cas de la Mimouna i la Nadia, l’una segueix amb més fidelitat les 
tradicions i les creences del seu entorn, mentre que l’altra és més oberta a formes 
diferents de viure la vida. 
16. En Tomàs, senzillament “el loco” 
En Tomàs porta uns quants mesos venint a classe, viu al departament de psiquiatria 
del centre penitenciari, on va ingressar ja fa quasi dos anys, i com us podeu imaginar 
els delictes tenen molt a veure amb la seva malaltia, amb la seva manera de ser i 
d’estar a la vida.   
Quan es va incorporar el primer dia a l’aula venia molt nerviós, tot i que ens coneixíem, 
ja que abans vaig anar un parell de vegades a psiquiatria per tal de parlar amb ell i 
explicar-li en què consistia l’escola i que estàvem fent. Recordo que em va saludar, es 
va girar cap als companys de la classe que ja es trobaven asseguts i va presentar la seva 
“carta de identidad”: - Hola, buenos días, soy Tomás, estoy en psiquiatría i soy 
esquizofrénico desde los 15 años.- No diré que em va impressionar ja que no era el 
primer alumne que venia d’aquest departament ni amb “dictàmens” psiquiàtrics, però 
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si que he de reconèixer que era el primer que es presentava aportant tanta informació 
i tan personal el primer dia i davant del grup, potser una mica per justificar les 
possibles dificultats que preveia trobar o potser perquè el fet que tothom ho sabés en 
part el tranquil·litzava.  
Durant els primers dies em vaig dedicar més a ell, l’observava en moments de treball, li 
preguntava constantment i al final de la classe intentava recollir la seva opinió de la 
sessió. Intentava sobretot detectar els primers indicis de nerviosisme que demostrava 
quan no acabava d’entendre alguna cosa o no li acabava de sortir. Si en aquells 
primers moments jo podia apropar-me, estar amb ell i ajudar-lo, el tema no anava a 
més. Ara penso que és curiós però de manera natural aquesta funció meva la van 
assumir, inclús amb més èxit, alguns alumnes de la classe, la qual cosa em facilitava 
poder estar un altre cop amb plena disponibilitat per a tots. 
Va ser molt i molt important el treball de reconeixement amb la resta del grup, 
sobretot les primeres setmanes, en algun cas amb xerrades informals i individuals amb 
algunes persones una mica més reticents a entendre i acceptar les diferències dels 
altres, i ser capaços de pensar en les pròpies. Penso que, malgrat tot, no vaig ser capaç 
d’arribar a tots i fer entendre la singularitat i potencialitat d’en Tomàs; recordo un 
parell d’alumnes que es negaven rotundament a treballar amb ell o a seure a prop, per 
tant, després d’alguns intents fallits, vaig optar per evitar els conflictes a l’aula i deixar 
que es mantinguessin al marge. Encara ara no sé si vaig optar per la millor opció però 
el que sí recordo era l’ambient tens i desagradable que es creava a l’aula (i sobretot 
per a en Tomàs per la part de protagonisme que involuntàriament tenia). 
En Tomàs és participatiu i li agrada molt parlar, tot i que a vegades no del tema que 
toca. Això no té més importància si no hi ha alumnes que li responen de males 
maneres o amb somriures per les seves aportacions. El que tenia clar és que això no ho 
permetria. En poc temps, el comportament de la resta d’alumnes amb ell (tret 
d’aquells dos) va ser de normalitat i em consta que en Tomàs ho va agrair. Un fet 
significatiu que va ajudar força va ser descobrir que en Tomàs era força bo en 
matemàtiques i a més a més també entenia i parlava amb fluïdesa el francès (per 
qüestions familiars). Aquests dos aspectes li van aportar un reconeixement dels 
companys.  
La veritat és que no és habitual que parlin de la seva malaltia, normalment prefereixen 
amagar-la davant del grup, tot i que a la presó els espais d’intimitat i confidencialitat 
són gairebé nuls i per tant crec que en Tomàs va optar, molt intel·ligentment, per 
avançar-se a les possibles preguntes dels seus companys. En tot aquest temps crec que 
en Tomàs ha trobat un bon espai on es troba còmode tant amb els companys com amb 
mi. Un espai de certa tranquil·litat, on sentir-se reconegut i valorat. Un espai on pot ser 
un més sense la necessitat de ser el “trastornat”, “el boig”, o “el desequilibrat”. Un 
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alumne més, amb les seves pròpies dificultats i limitacions però també amb les seves 
habilitats i capacitats, i per què no, manies. Un lloc on pot ser senzillament en Tomàs. 
La seva assistència és una mica irregular ja que són molts els dies que per un motiu o 
altre no es troba amb forces o amb ganes de venir. A vegades passa per períodes 
emocionalment inestables, però torna a l’escola quan es troba millor ( “compensat” en 
termes psiquiàtrics). Amb ell sóc més flexible amb les assistències, sobretot l’animo a 
venir i l’explico el que tinc preparat per avui o com ens ho vam passar ahir. La veritat 
és que algun cop l’he convençut de venir a classe i no se n’ha penedit. 
Hi ha molts dies que a classe té dificultats de concentració, d’atenció o de memòria, 
però no més que la resta d’alumnes que, com no pot ser d’una altra manera, tenen el 
seu cap i els seus pensaments col·lapsats per les preocupacions que comporta el viure 
apartat, aïllat i sense llibertat. Penso que els moments més profitosos per tots  
(depressius, bipolars, psicòtics, esquizofrènics, neuròtics, i també els que encara no 
estem “diagnosticats” amb res) és quan ens sentim reconeguts per la resta de 
companys, quan en un treball en grup ens valoren la feina que hem estat capaços de 
fer i ens agraeixen els esforços i la implicació, no només pel nostre propi aprenentatge 
sinó i sobretot per l’aprenentatge que hem estat capaços de provocar en els altres, els 
companys.  
Quan sents que els alumnes tenen sentiment de pertinença al “grup”, quan les 
col·laboracions permeten obrir espais nous de confiança, quan bromes i somriures són 
habituals a l’aula, ... llavors la incertesa sobre les pròpies capacitats desapareix i ens 
girem a mirar nous horitzons i noves possibilitats. 
En definitiva, el que més m’ajuda a plantejar o preveure les sessions com a docent no 
és conèixer el “diagnòstic” de l’alumne, la medicació que pren, la situació psíquica 
actual, l’historial psiquiàtric,..., tot i que són coneixements que ajuden a situar-me, 
sinó el que en realitat em dóna eines per pensar l’aprenentatge és conèixer amb què o 
amb qui se sent més a gust, quins treballs li costen més, com es troba d’ànims, què li 
provoca més ansietat, amb què és molt hàbil, .....  per això hem d’estar disponibles, 
oberts, atents i en alerta permanent per tal de captar amb sensibilitat tots aquells 
elements que conformen la “constel·lació” pròpia, individual i única de cada alumne i 
que ens “guiaran” en la gestió de l’aula dia a dia. 
Possiblement tots som una mica antisocials, ansiosos, psicòtics o tenim algun trastorn 
de personalitat, però en cap cas ha de comportar un situació de no aprenentatge sinó 
potser el que ens hem de plantejar és un altre aprenentatge, una altra manera de fer 
docència, aquella que provingui d’un ensenyament que tingui en compte sobretot 
l’aprenent, les seves característiques i diferències, els seus interessos i possibilitats, els 
seus gustos i maneres de fer, .... per tal de significar, fer canviar, construir, o 
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senzillament provocar qüestionar-nos el que fem, el que som o allò que sabem,.... que 
el nostre ensenyament pugui deixar un residu en tots i cadascun dels aprenents. 
17. Nèstor, l’aprenent sense fi 
El Nèstor és un home que just deu arribar a la cinquantena. Porta gairebé trenta anys 
treballant d’electricista. “No sóc electricista, argumenta ell, sóc instal·lador elèctric que 
és ben diferent”. A classe, però, se’l coneix com “l’electricista”.  
Està als cursos de preparació per la prova d’accés a cicles formatius de grau mitjà 
perquè necessita tenir un carnet d’instal·lador elèctric amb una formació reglada 
mínima. Ell des del primer dia t’avisa que ve a classe, “per fer feina”. Sempre s’asseu a 
primera fila i porta els deures fets. Inclús t’entrega el material extra que no cal fer. “Jo 
de petit era ben trapella. No em reconeixeries. Mai feia cas als professors i sempre 
anava a la meva”.  
Sí que el puc reconèixer, però encara conserva una mirada viva, amb uns ulls sempre 
alerta. Es nota que ha estat tota la vida un home inquiet i una mica inconformista. 
Sempre busca un segon sentit als arguments i aprenentatges que es donen a classe i fa 
reflexionar als més joves amb els seus qüestionaments provocadors. És ràpid i llest i 
l’aprenentatge reglat li és relativament fàcil.  
A dies, però, se sent decebut del grup. “No em pensava que aquí em trobaria amb 
canalla d’aquesta d’edat on el que sembla que vinguin a fer és fumar porros i passar la 
tarda. Vénen obligats i això es nota. Jo no estic per perdre el temps, vinc a treure la 
millor nota possible a la prova d’accés. La continuïtat de la meva feina depèn d’això. 
Però a ells sembla no importar-los”. 
El Nèstor ha apadrinat a un noi jove. Sempre s’asseu al seu costat i l’anima a seguir les 
classes. Quan té dubtes l’ajuda i s’ha generat una simbiosi molt profitosa per ambdós. 
El Nèstor té la oportunitat d’explicar el que ha après a classe, i el Marc té la sort de 
tenir un bon mestre i aprenent al costat. No sempre és així, però. A anglès es gira la 
truita i és en Marc qui - amb menys paciència - l’ajuda tímidament a seguir les classes. 
La veritat és que de vegades gaudeixes molt com a professor, observant la simbiosi 
que es dóna a la classe. Identificar-la i fomentar-la és un bon aprenentatge. 
Tot i així, de vegades, el Nèstor no entén que s’hagi d’invertir temps en dinàmiques per 
fer reflexionar als nanos sobre la convivència i l’establiment d’unes normes a classe. Ell 
ve a fer temari i qualsevol cosa que se’n surti del temari, és una pèrdua de temps per a 
ell. De moment estic intentant que el grup surti de la individualitat i generi un 
sentiment de grup, on sempre és més fàcil cert tipus d’aprenentatges. El grup, però, és 
heterogeni en edats, habilitats i especialment en necessitats i expectatives. I per això 
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és probable que encara no hagin arribat a aquell punt tan fructífer on el sentiment de 
pertinença a un grup i la col·la-boració mútua et fan multiplicar els aprenentatges. 
18. En Hans, una estada intensiva de formació 
En Hans és alemany. Aparenta tenir uns trenta anys. Treballa en una empresa 
alemanya que els dóna una setmana a l’any per formació. A Alemanya aquesta 
pràctica és habitual, pel que em comenten. Com molts companys seus prefereix no 
agafar les vacances de formació un any i ajuntar-les amb les de l’any següent. Així, 
doncs, ja tenim el Hans a la “meva” acadèmia fent una estada de dues setmanes a 
Barcelona per aprendre espanyol de forma intensiva, tres o cinc hores diàries, amb 
deures per les tardes, - no te n’oblidis! -, que normalment els farà. 
Els dos primers dies en Hans i els seus companys alemanys, majoria dintre del puzle 
centre i nord europeu de l’acadèmia, es comporta com els estereotips regeixen. Seriós, 
rígid, disciplinat, metòdic, fred des dels meus paràmetres perceptuals, superpuntual (o 
clock, li diem), sense fallar ni un dia – ni el dia que portava una ressaca monumental -, 
ordenat i exigent. Ja que està pagant, diu, l’acadèmia ha de respondre. Hi ha gent que 
arriba a l’acadèmia com qui arriba a un restaurant: “jo vull aprendre el subjuntiu” 
T’agafen ganes de cridar: “Atenció, cuina, una de subjuntiu”.  
Com molts altres, en Hans no parteix de zero. A Alemanya ja havia començat a estudiar 
espanyol i per tant m’està comparant constantment amb el seu professor d’allí, 
m’avalua a cada moment: “és que el meu professor em va dir…” Ha après o assimilat 
lliçons sovint de forma parcial o errònia que cal reordenar. “La casa es cerca del 
metro”. No, “la casa está cerca del metro” A partir d’una gramàtica normativa 
ensenyada durant molt de temps – i fins i tot ara, com constato -, fa servir, per 
exemple, criteris de permanència que no sempre regeixen l’ús de l’espanyol. Et diu en 
un espanyol que he normalitzat: “Si la casa es permanente y el metro es permanente 
tengo que utilizar “ser” y no” estar”. En Hans ha après normes gramaticals, les ha 
memoritzades, les repeteix mecànicament, em rebat el que li estic explicant. Ja que 
l’acadèmia està a prop de la plaça Universitat els dic en broma, “la facultat de 
Matemàtiques és al carrer del davant”. 
Intento qüestionar les seves afirmacions, no des de l’autoritat de la professora, sinó 
des dels arguments, des de la reducció a l’absurd de les seves propostes, posant 
exemples. “La classe de hoy está aburrida”. “No, tú estás aburrido, la clase no puede 
estar aburrida, puede ser aburrida. Pero no porque tú estés aburrido, la clase está 
aburrida”. Haig de reconèixer que tant la distinció entre “ser” i “estar”, els verbs 
irregulars i el temps verbals fan molt la guitza a l’aprenent d’espanyol… i al 
professorat. També em deia els primers dies, “los finlandeses están serios”. “¿Ah, sí?, 
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¿están serios?, ¿por qué están serios?, ¿qué les ha pasado? Els impressiona que per 
comptes de corregir, qüestionis, per portar-los a descobrir l’ús correcte de la llengua i 
d’una gramàtica comunicativa o cognitiva. “Ser buena i estar buena no es lo mismo”. A 
aquest tipus d’estudiants els agrada pensar i sovint avançar-se en l’estudi de les lliçons 
per no quedar-se amb el cul a l’aire quan preguntes o fas converses a la classe. 
“Quieres que vosotros vayais a la playa”. Intentes esbrinar quina regla està aplicant per 
produir aquesta frase. Igual ha entès que el subjuntiu s’aplica sempre quan canvies de 
persona com, per exemple, “Quiero que me compres un vestido” Hi ha moltes 
situacions en què l’extrapolació de la regla produeix errors comunicatius. 
He encapçalat el paràgraf anterior descrivint els dos primers dies d’en Hans a 
l’acadèmia, perquè amb les companyes parlem de “l’epifania del tercer dia”, fent 
servir un terme de ressonàncies bíbliques gravats durant la nostra infantesa. El 
dimecres de la primera setmana tot canvia. T’han comparat, t’han pres la mida, han 
valorat el teu respecte vers les seves persones demostrat en nombrosos detalls, han 
avaluat els teus coneixements amb relació a allò que havien après i han tret un saldo 
positiu a favor teu, he passat també el filtre emocional, i me’ls he guanyat! El grup ha 
pres consciència de grup i amb ells també en Hans. De l’esquerp exigent passa a ser 
una persona propera, simpàtica, enrotllada, receptiva vers els professors o les 
professores. Faig servir aquí el plural, perquè és una situació generalitzada a 
l’acadèmia. En Hans, i la classe en general, funcionen distesos a partir d’aquest 
dimecres, confiats – “el que em diguis m’ho creuré” -, però exigents. No et permeten 
baixar la guàrdia ni a partir de “l’epifania del dimecres”, i quan per primera vegada 
pretens fer simulacions – “vamos a hacer teatro” – et miren amb una cara..., “hem 
vingut a aprendre i no a perdre el temps”. 
Al començament es tallava quan havia de parlar. Si no sabia una paraula fullejava 
impacient el diccionari o la deia en anglès. Ah, deixeu-me explicar una altra 
característica tipus! Són una mica reverencials amb l’anglès. “En la mañana”. “No, por 
la mañana”. “Pero en inglés se dice in the morning, y en alemán…”. “Me parece muy 
bien, pero como estás aprendiendo español no nos afecta, en español es por la 
mañana”. A vegades, ell i els altres companys i companyes passen a l’altra riba, a la 
idea que en espanyol tot s’hi val, que no hi ha normes gramaticals i d’ús. Vénen amb 
normes apreses de forma rígida i ara es troben que, en part, els seus dogmes 
gramaticals es van desmuntant de mica en mica.  
Com a tot arreu tenim problemes de nivells. Em repeteixo a mi mateixa un mantra: 
“qualsevol grup humà és heterogeni i, per tant, haig de programar per a 
l’heterogeneïtat i no per a una homogeneïtat inexistent, que només té vida en el 
desideratum imaginat de molts professionals de l’ensenyament”. De totes maneres, 
una organització més bona de l’acadèmia podria evitar certs desnivells poc operatius. 
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Però ja se sap que a l’acadèmia el compte de resultats pesa en les admissions. Com he 
dit, en Hans va venir amb un cert nivell. Es queixava que estàvem repetint. En general, 
es queixen més els que creuen que tenen un nivell més alt que els altres: “A mí ya me 
han explicado el indefinido y el imperfecto”. “Si ya lo sabes, ayuda al de al lado”. Com 
que m’he guanyat la seva confiança em fa cas. Llavors s’adona que no ho fa bé, que 
ajudant practica, es fa conscient dels seus errors i aprèn molt més. 
No sempre me’n surto. Amb en Hans vaig fracassar quan explicava els verbs que 
regeixen preposicions. M’ho vaig estudiar bé perquè ja no ho tenia present. Portava la 
lliçó ben apresa, però el “ir con”, el “ir a”, el “ir contra”, el “ir en”,… va ser superior a la 
meva capacitat pedagògica. Tot i que recordo que un altre company seu semblava que 
li deia en alemany, “però si en alemany és igual”! He de reconèixer, no obstant això, 
que el company va ser més afortunat que jo. Amb ell el va entendre. Amb mi no hi 
havia manera. Ja passa. 
19. La Lena i la Marit, a l’aventura 
La Lena té uns setze o disset anys. No és que hi hagi gaires adolescents a l’acadèmia, 
però alguns, com la Lena, hi són. Va venir pressionada per la seva mare a fer una 
estada de dos mesos durant les seves vacances. Era una aventura que ella no havia 
escollit, però no deixava de ser una aventura. Normalment els estudiants estrangers 
quan arriben saben dir sangría, paella, hola i adiós, me gusta el sol,…La Lena no sabia 
res d’espanyol. Res de res. Cal tenir empenta, vaig pensar, per venir sense entendre ni 
parlar-ne gens. Clar que amb l’anglès podia defensar-se. Aquest desconeixement de 
l’espanyol la va fer trobar-se en inferioritat de condicions des del primer minut de la 
classe, però ho va superar i va començar força bé.  
Però tot d’una es va estancar. Venia a classe però no avançava, ni li veia sentit al que 
havia d’aprendre: “otro pasado, otro pasado, si ya hemos hecho el indefinido!” entenia 
jo en el seu balbucejant espanyol. Al cap de tres setmanes em va demanar repetir, 
encara que al meu entendre no ho necessitava. Amb exercicis acotats ho feia bé, però 
si els deixaves una mica oberts, arronsava les espatlles i deia amb un somriure no ho sé 
fer. Fins i tot va començar a faltar alguns dies a classe. Vaig pensar que havia començat 
a recordar les amigues que havia deixat a Noruega i que el rebot que portava 
començava a ser de l’alçada d’un campanar, però, per una altra banda, semblava haver 
acceptat la seva nova situació d’estudiant forçada.  
La vam canviar de classe i de seguida va fer un clic. Ben aviat vam descobrir el 
problema. A la classe anterior no tenia bon rotllo amb la resta i per això es va tancar. 
Allò que deia abans sobre la importància del filtre emocional i afectiu. A la nova classe 
es va trobar amb una finlandesa, la Marit, una mica més gran que ella, que a Sudàfrica 
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feia classes de no sé què i que venia a fer el subjuntiu! No us estranyi, quan ja han fet 
el passat volen fer el subjuntiu, sí o sí, com si fos un altre grau. La Marit sabia molta 
gramàtica, però era molt tímida i no dominava la llengua oral. Era la típica “alumna 
diccionari” que si no té la paraula exacta no parla fins que la troba i, sovint, quan la 
troba, fa servir un mot polisèmic que no correspon, o l’infinitiu “indi”del verb. 
Però torno a la Lena. S’havia avingut molt bé amb la Marit i entre això i el fet de repetir 
coneixements va començar a produir. Tant la Marit com la Lena eren força obertes 
personalment. Una mica tancades, en canvi, quant al concepte d’una bona classe. 
Quan fèiem simulacions per estimular el llenguatge oral o un joc d’endevinar un 
personatge o una descripció de fotografies, no tenien sensació d’estar fent classe fins 
que no començava la gramàtica pura i dura. Com si no fos més difícil preparar unes 
activitats dinàmiques i animades que no pas una classe purament explicativa i passiva. 
20. Juanita, la lluita per l’autonomia 
La Juanita és una dona vídua amb dos fills; una filla i un fill que viu a Rússia. Té 65 anys 
i fins ara ha estat treballant en una fàbrica que elabora peces de roba de pell. Ha 
treballat molts anys a la mateixa fàbrica, però no sempre fent el mateix. En un principi 
la seva feina era estar a la cadena de producció però després de passar una època en 
què l’empresa va fer molts acomiadaments, la Juanita es va quedar de senyora de la 
neteja.  
És una dona amb un gran esperit de lluita. Ens explicava un dia que ella quan ja tenia 
els fills una mica grandets volia anar a treballar per aportar diners, sortir de casa i tenir 
altres cercles d’amistats. Però el seu marit només li posava pegues a tot i no volia que 
hi anés. Li deia que a on havia d’anar ella, que on havia d’estar era a casa, que ell ja 
portava suficients diners. Quan va conèixer l’associació on ara ve a classe per altres 
conegudes que venien i va voler assistir-hi, també es va trobar amb la negativa del seu 
marit: “ja has fet tard, on vols anar a estudiar a la teva edat?, això és cosa de joves”. 
Sovint tampoc la valorava i, fins i tot, no li era grat que altres persones valoressin i 
alabessin el que ella feia. La Juanita sentia que els seu món es feia petit i que tots 
aquells espais on el seu marit no era protagonista li eren negats, o com a mínim li 
intentaven negar. Ens explicava que sovint li deia al seu marit: “al final, si por ti fuera, 
mi mundo seria una baldosa del suelo dónde sólo me caben los pies”. Però tot i els 
moments difícils, les discussions, els retrets i el mal humor del seu marit la Juanita no 
va deixar de lluitar per la seva llibertat i pel que ella volia i sentia que havia de fer. Ella 
va mantenir el seu matrimoni. A d’altres dones del col·lectiu la lluita per la seva 
autonomia com a persones les ha portat a la separació.   
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Ara la Juanita a l’Associació és una dona amb molta iniciativa i empatia amb la gent i 
amb les seves companyes. Va arribar a la classe de neolectura amb moltes ganes de 
millorar els seus coneixements i d’obrir la seva ment a tot allò que per a ella era 
desconegut. Aquest fet, tot i que pot semblar que tothom arriba amb una ment 
oberta, no sempre és així. Moltes de les persones que s’apropen el que volen és 
millorar i ampliar habilitats lectoescritores, matemàtiques i culturals, és a dir, més 
centrades en coneixements acadèmics i lingüístics. D’altres demanen habilitats 
determinades, plàstiques i artístiques, trobar espais de relació o domini de noves 
tecnologies (accés i tractament de la informació digital, internet, pintures diverses, 
tallers d’expressió corporal o ball). Totes aquestes competències i habilitats són molt 
convenients per a la persona, però sovint es deixen de banda les competències 
personals com l’autonomia i la iniciativa personal o les centrades en la convivència, la 
ciutadania comuna o el respecte al medi ambient. Aquestes últimes no solament són 
convenients sinó que són essencials per molts i moltes de nosaltres que pensem que 
l’educació és una de les bases per a la transformació social i per millorar el món en el 
qual vivim, el nostre dia a dia.  
La Juanita, tot i no haver pogut anar molt a escola quan era petita, té una capacitat 
innata d’anar més enllà en els seus pensaments i reflexions que no només allò evident. 
Aquest fet es va fer més notori a la tornada d’un dels seus viatges a Rússia per veure el 
seu fill i la seva família. Quan va arribar a l’aula tots els companys volien saber com li 
havia anat en un país tan llunyà per a nosaltres i ella no es va quedar només en els 
tòpics, sinó que va saber fer-nos arribar un relat crític i proper de la realitat social i 
econòmica a partir de la gent amb qui havia conviscut al barri on viu el seu fill. 
Tot plegat em fa pensar com són d’importants les històries personals de cada un dels 
nostres alumnes i que és certa l’afirmació que tots constantment podem aprendre 
alguna cosa dels altres i tots podem ensenyar alguna cosa als altres. 
21. Carme Raichs: creativitat, energia i vida a través de la paraula 
La Carme va aparèixer un dia a l’aula d’informàtica de la mà d’una companya, una 
senyora que ja assistia a les classes. Me la va presentar i de seguida ella em va explicar 
que feia servir l’ordinador per escriure però que volia aprendre a fer algunes coses que 
se li feien molt complicades. En aquell moment estava iniciant, sense saber-ho, una 
amistat amb una persona que a dia d’avui és un exemple de vitalitat, creativitat i 
optimisme, i un dels millors regals que m’ha donat la meva experiència docent. La 
Carme va començar a venir un parell de dies per setmana i de seguida em vaig adonar 
que no estava al davant d’una personalitat corrent: perfeccionista, curiosa, sempre 
amb el somriure al rostre.  
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De mica en mica va anar agafant confiança i em va començar a mostrar la seva feina; i 
de cop i volta, em sentia petit, molt petit, al costat d’aquella dona que malgrat les 
seves dificultats amb el Powerpoint era una escriptora consumada amb una imaginació 
i una capacitat creativa que enriquirien la meva vida per sempre. La Carme ha publicat 
nombroses obres literàries, especialment poesia: Un tomb pel temps, Recull de 
pensaments, Poemes a tres temps, Mosaic poètic i Blau, entre d’altres. Recordo que 
sempre arribava a la classe amb alguna nova pregunta… “Gabri, m’has d’explicar com 
es fa això” i dia rere dia jo li donava un cop de mà amb l’ordinador i ella em mostrava 
les històries que portava al cap i la seva particular visió del món, la visió d’un esperit 
inquiet, amb una ment d’infant que no para d’imaginar i crear coses… sempre de color 
blau. 
Aquesta santboiana nascuda a Agramunt ja no és una alumna, ara és una amiga, i 
continuem aprenent l’un de l’altre, especialment jo d’ella. Ha guanyat nombrosos 
premis literaris com ara la Flor Natural dels Jocs Florals de la Tardor que atorga la 
Generalitat de Catalunya, però sempre diu que encara té molt per aprendre. A més 
d’escriure, col·labora al programa de ràdio “La vida a cierta edad”, organitza tertúlies 
poètiques cada dimecres a la biblioteca, i també publica, amb una mica de la meva 
ajuda, poemes i reflexions per un envelliment actiu a un bloc.  Ha hagut de deixar de 
fer les classes de poesia que donava per a gent gran, l’edat no perdona, diu, però ja 
m’agradaria tenir la meitat de la seva vitalitat d’aquí a 30 anys. 
Aquestes són les seves paraules al voltant de l’experiència en l’ús i aprenentatge de les 
TIC: Avui, la tecnologia no és cap misteri per a la gent gran, tot i que ens deixa 
esgotats. Estem entrant en un temps en què els jubilats ens expulsem les pors –de la 
ignorància- de fer cursets per aprendre a saber nedar en aquest immens mar de la 
xarxa informàtica que ens permet – des de casa, des dels casals o associacions i també 
des de les biblioteques- entrar en aquest fascinant món d’ Internet. I per cert, no ens 
cauen els anells per preguntar qualsevol dubte que tinguem als nostres néts. Aquests 
vailets, petits professors de la més moderna tecnologia informàtica. 
El col·lectiu de la gent gran hem fet un pas de llebre en no voler quedar-nos enrere, tot 
el contrari, volem estar al dia! Prou sabem tots, que cada nova etapa serveix per 
enriquir els nostres coneixements mentre donem agilitat a les mans –per manejar del 
teclat- també traiem la pols a la ment, tot encertant i equivocant-nos en aquest 
aprenentatge; deia l’àvia sempre: fent i desfent la gent aprèn. I amb el procés adequat 
cada un de nosaltres, avui amb Internet, tenim una eina de comunicació. A la gent gran 
se’ns eixamplen els horitzons i se’ns obren les portes a tots els països dels món. 
Si encara hi ha entre el col·lectiu de la gent gran algú que està dubtant a aprendre 
aquesta tecnologia de la informàtica, des de la nostra web us animem a què ho feu, 
encara que al principi ens esgoti, i no ens val la frase: ja he fet tard! Si un  vol, mai no 
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fa tard. El col·lectiu de la gent gran, tenim veu, il·lusions i ganes per a ser part de la 
societat. Jubilats no vol dir acabats, tot el contrari; tenim molt a dir, molt per fer en el 
temps de la nostra tardor. Per això, el primer pas, és fer un bon reciclatge de nosaltres 
mateixos, el segon pas és saber estimar-nos, a nosaltres, per fer créixer l’autoestima, 
per així, poder estimar als altres sense cap perjudici i, el tercer, treballar amb totes les 
nostres forces per un envelliment actiu, digne i positiu, sempre, amb el poder d’un bon 
diàleg: escrit o bé parlat. La comunicació és vida!  Fora les pors i aprèn informàtica, 
que ens fa les neurones més joves! 
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Breu ressenya professional dels membres del grup de treball i de 
les col·laboradores 
 
Xavier Aranda Nicolas 
Des del 1991 està vinculat a la formació d’adults en centres penitenciaris. Actualment 
és director docent i professor al CFA Jacint Verdaguer de la presó Model de Barcelona i 
professor associat al Departament de Didàctica i Organització Educativa de la 
Universitat de Barcelona. 
Eva M. Bayarri Verge 
Tècnica de Normalització Lingüística del Centre de Normalització Lingüística de les 
Terres de l'Ebre (CPNL) i coautora del material Xerrameca, adreçat a l'alumnat de 
català poc o gens alfabetitzat dels nivells Inicial i Bàsic. 
Ferran Bolós i Martínez  
Educador de vivències i de sentiment, tot i que no de formació. La seva vocació és el 
treball educatiu amb els joves, especialment, aquells amb més dificultats. Ha viscut al 
Marroc i en diverses ciutats de Catalunya i Andalusia. Postgrau en Estudis Africans pel 
CSIC. Ha treballat en centres oberts i en cooperació internacional. Ha estat voluntari de 
diverses organitzacions no lucratives d'àmbit socioeducatiu. Actualment és director 
titular d'un centre obert d'atenció a infants i adolescents en situació de risc.  
Meri Chiné Labrador 
Educadora Social i Integradora Social. Experiència laboral en l’àmbit de l'atenció a la 
infància i l’adolescència en risc i en el treball amb col·lectius de població amb 
dificultats especials d’inserció. Actualment, treballa com a educadora social en el 
Centre Obert "Eixample" i és col·laboradora des de l’any 2004 a l’associació Espai 
d'Inclusió i Formació del Casc Antic (EICA); entitat en la qual ha estat Coordinadora del 
Projecte Ta-axira: projecte d’educació integral amb joves MMNA (Menors Migrats No 
Acompanyats). 
Mònica Díaz García 
Dissenyadora Gràfica i Mestra d’Educació Primària. Des del 2003 vinculada a 
associacions de formació d’adults, com a treballadora i com a col·laboradora, a 
l’Associació Cultura Viva i al Col·lectiu Suma de Sant Boi de Llobregat. 
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Mireia Escobar Calzada  
Llicenciada en pedagogia per la Universitat de Barcelona. Master en “Menors en 
Situació de Desprotecció i Conflicte Social a la Universitat de Vigo. Actualment treballa 
d’educadora especialitzada a Save the Children i coordina el projecte de joves Ta-Axira 
d’EICA, en el que està vinculada des del 2010.  
Alfons Formariz Poza 
Mestre d’educació de persones adultes. Professor de l'assignatura “Alfabetització i 
Educació Bàsica d'Adults”, a la Diplomatura d’Educació Social de la URL (1993-1996) i 
de les assignatures “Educació d'Adults” i “Formació Permanent” a la UB (1996-2006). 
Secretari del Consell Assessor de Formació de Persones Adultes de la Generalitat de 
Catalunya (1993-2007). Col·laborador d’EICA. 
Victòria dels Àngels Garcia Anguita 
Vinculada a l'educació de persones adultes des de l'any 1974. Mestra de la Generalitat 
del 1983 fins a 2008. Professora de l’assignatura d’Educació Permanent des de 1995 
fins al 2000 a la Universitat Ramon Llull. Professora del postgrau d’“Educació d’Adults” 
de la UAB des de 1989 fins al 1993 i del Máster d’“Educació de persones adultes” de la 
UB de1990 a 1993. Col·labora amb EICA. 
Gabriel González Carrillo 
Formador en temes TIC per a col·lectius en risc d'exclusió, vinculat al programa Òmnia 
del Departament de Benestar Social des de l'any 2001, primer a Marianao i després a 
la Fundació Esplai. Actualment compagina la seva tasca com a formador de 
professionals en l'àmbit social i pedagògic amb l'elaboració de continguts i la 
tutorització a formacions en format e-learning i b-learning, i el treball en l'àmbit 
d'aplicació de la tecnologia per a la millora de la qualitat de vida de les persones amb 
discapacitat. 
Marta Martínez Ripoll  
Llicenciada en Filologia Catalana per la Universitat Autònoma de Barcelona. Diploma 
de capacitació de professora d’espanyol per a estrangers a International House 
Barcelona. Curs de postgrau Educació i Immigració per la UOC. Treballa al Consorci per 
a la Normalització Lingüística de Barcelona. També ha treballat en escoles de 
secundària i en la correcció i traducció de textos orals i escrits. 
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Bep Masdeu Asperó 
Mestre d’educació de persones adultes, ha impartit els crèdits de "Sociologia de 
l'educació" i "Alfabetització i educació de persones adultes" a la Universitat de 
Barcelona, ha estat director de l'IES Llobregat de l'Hospitalet de Llobregat i ha 
participat com a ponent en cursos de formació dels equips directius dels centres de 
secundària. Col·laborador d’EICA. 
Natalia Núñez Gimeno 
Llicenciada en Ciències Ambientals. Màster en Formació de Persones Adultes (UAB-
UB). Ha estat col·laboradora a EICA, al CFA La Concòrdia (Sabadell) i al programa de 
formació a persones preses de Can Brians. Ha treballat de professora d’adults a 
l’escola Maria Saus de Canet de Mar. 
Isis Sainz Planas 
Diplomada en educació social, especialitzada en educació d’adults. Ha treballat i 
col·labora a l’Escola d’Adults de la Verneda, així com en d’altres entitats i projectes 
d’acció social i de desenvolupament comunitari. Actualment coordina els cursos de 
llengua d’Apropem-nos. 
